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1. Introdução 

 

A obra de Machado de Assis é, na literatura brasileira, intensamente 

estudada, talvez, a mais estudada pelos críticos brasileiros (e estrangeiros). Em 

vida, o escritor já era reconhecido e saudado pela crítica literária, que nascia 

naquele final de século XIX como atividade autônoma, ofício. O próprio Machado foi 

um dos precursores da crítica, já na década de 1870 escrevia sobre a produção 

literária no Brasil.2 De fato, a crítica como ofício e a maturidade do romance 

literário (coroada na obra de Machado) são contemporâneos no Brasil; enquanto o 

escritor produzia sua obra, a crítica literária construía seus sujeitos e instrumentos. 

No bojo do amadurecimento e consolidação da literatura brasileira como produção 

autônoma, advinha a crítica - como pretensa consciência e autocrítica desse 

processo. 

  

No final do século XIX, a formação social brasileira esboçava o 

estabelecimento de uma sociedade civil (por meio da abolição da escravidão) e 

buscava sua identidade, dando seqüência ao processo social de construção da 

nação e da cultura brasileiras; nesse processo, produzia também sua 

problematização. A procura de tal identidade estava predominantemente marcada 

pela noção de raça, empregada na tentativa de encontrar originalidade, de dar 

conta da heterogeneidade do povo e, sobretudo, de marcar claramente as 

diferenças (a hierarquia) entre os grupos sociais que se esboçavam agora como 

classes. Encontrar essa identidade, o signo da nacionalidade, era tarefa premente 

da intelectualidade brasileira e, na literatura, tornou-se procedimento necessário, 

critério de avaliação, parâmetro de gosto, referencial do realismo da obra no 

cotejamento desta com o entorno social: método. 

  

A obra de Machado de Assis foi objeto (problemático) desse processo, 

nela, enquanto se reconhecia a originalidade do feito, paradoxalmente, erigia-se o 

enigmático da realização. Como entender a novidade da obra do autor nos termos 

                                                
1 Trabalho apresentado em conferência no I Colóquio da Faculdade Santa Rita 
(FASAR) “Machado de Assis, cem anos depois”, 2007. 
2 Parte substancial de sua produção crítica foi editada nos volumes Crítica literária e 
Crítica teatral (ambos publicados no Rio de Janeiro, pela Editora Jackson, em 
1946).  
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dos critérios da nacionalidade? O fruto primoroso da árvore da literatura brasileira, 

estranhamente, parecia não ter raízes no solo nacional.  Prodígio da criação, a obra 

machadiana também se insinuava como esfinge da nacionalidade.   

 

 

2. Três críticos, duas histórias 

 

Três foram os principais críticos literários desse período de emergência do 

ofício e, concomitantemente, da produção do sumo da obra machadiana, do final do 

século XIX ao início do século XX: Araripe Júnior, Sílvio Romero e José Veríssimo.3 

 

Os três autores enfrentaram a obra de Machado de Assis com coragem 

intelectual e instrumentos críticos pouco sofisticados (FERNANDES, 2001), em 

trabalhos circunstanciais ou sistemáticos. Araripe Jr. teceu suas considerações em 

trabalhos pontuais, analisando este ou aquele livro de Machado, quando da 

publicação; inicialmente, procurou nas criações do escritor as evocações do ethos 

nacional (VENTURA, 1991: 101), mas terminou por enveredar pelo impressionismo 

crítico e render-se aos desafios das - ainda que tênues, segundo ele - relações 

entre os personagens, situações e o característico da vida brasileira (GUIMARÃES, 

2004: 275-8). Todavia, foi com Sílvio Romero e José Veríssimo que a análise crítica 

da obra de Machado de Assis teve um tratamento amplo e sistemático; também 

produziram críticas pontuais, de circunstância, mas deram – ademais - um 

tratamento intensivo ao autor e à obra, mormente em seus trabalhos críticos de 

maior fôlego: suas histórias da produção literária brasileira, ambas nomeadas 

História da literatura brasileira, publicadas em 1888 (Sílvio Romero) e em 1916 

(José Veríssimo). 

 

As histórias da literatura brasileira de Sílvio Romero e de José Veríssimo 

podem ser consideradas as mais importantes criações do gênero até o início do 

século XX. Até então, vários autores já haviam esboçado relatos da produção 

literária brasileira, dentre os principais, alguns autores (estrangeiros) tomaram a 

literatura brasileira como um ramo da literatura portuguesa: M. M. Bouterwek 

(alemão, em História da literatura portuguesa, de 1804), Sismonde de Sismondi 

(genebrino, Literaturas do meio-dia da Europa, 1819). Outros já identificavam certa 

autonomia da produção brasileira e mesmo alguma linha de criação, como 

                                                
3 Capistrano de Abreu, embora tenha esboçado uma teoria da literatura nacional, é 
notoriamente um historiógrafo da civilização brasileira – malgrado as finíssimas (e 
talvez ilusórias) linhas que separam tais realizações -, sendo escassa sua produção 
como crítico. 
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Ferdinand Denis (francês, Resumo da história da literatura de Portugal, 1825) e 

Ferdinand Wolf (austríaco, O Brasil literário, 1863). Os brasileiros também se 

empenharam na tarefa, alguns analisaram somente a produção poética, como 

Norberto Silva (“Bosquejo da história da poesia brasileira”, em Modulações 

poéticas, 1841), Gonçalves de Magalhães (“Ensaio sobre a história da literatura no 

Brasil”, na revista Niterói, 1836); outros abordaram a produção literária de modo 

localizado, como Antonio Joaquim de Melo (Biografias de alguns poetas e homens 

ilustres da Província de Pernambuco, 1858), Antonio Henriques Leal (Panteon 

maranhense, 1873) etc. Outros tantos ainda se limitaram a juntar biografias, 

nomear um punhado de autores e, principalmente, enfileirar autores sem uma linha 

de análise que desse coesão à produção em termos de períodos, escolas, estilos, 

influências e relações com o país e suas condições histórico-culturais. Uma possível 

exceção, apontada por José Veríssimo (1977: 130), seria Varnhagen - “o instituidor 

da nossa história literária” - em sua monumental História geral do Brasil, de 1854, 

e em Florilégio da poesia brasileira, ou coleção das mais notáveis composições dos 

poetas brasileiros falecidos, contendo as biografias de muitos deles, tudo precedido 

de um ensaio histórico sobre as letras no Brasil, de 1850 (ROMERO, 1953; 

VERÍSSIMO, 1977; CANDIDO, 1969; NUNES, 1998).4 

  

Sílvio Romero produziu “a primeira visão orgânica das nossas letras” 

(BOSI, 1997: 281; NUNES, 1998: 230), sendo seguido por Veríssimo que, 

aproveitando-se da experiência daquele, promoveu uma mais cuidadosa seleção e 

                                                
4 Segundo Veríssimo (1977: 130), Francisco Adolfo de Varnhagen não teria se 
limitado a mencionar nomes, mas se ocupado “[...] da incipiente vida literária da 
colônia, nomeando obras e escritores de todo o gênero, estabelecendo as suas 
relações com o meio e as suas dependências literárias, informando de muita coisa 
que antes dele se ignorava ou sabia mal”; além disso, teria sido precursor de Sílvio 
Romero quando “[...] nas páginas consagradas à literatura, trata de historiadores, 
cronistas, oradores, economistas etc. e, até, justamente como o sr. Sílvio Romero, 
mas trinta anos antes deste, de artistas, músicos, pintores etc.” Araripe Jr. também 
afirmou - em seu estudo sobre Gregório de Matos, de 1894 - que caberia a 
Varnhagen a primazia no tratamento cuidadoso da história literária brasileira. Tais 
considerações de Veríssimo e Araripe foram alvo da fúria de Sílvio Romero que, 
vendo ameaçado seu pioneirismo, respondeu agressivamente, mormente a 
Veríssimo, em seu Compêndio de literatura brasileira (em parceria com João 
Ribeiro, 1906); Veríssimo, malgrado sua aversão à polêmica, ostensivamente 
atacado, retrucou em “Sobre alguns conceitos do sr. Sílvio Romero” (em Que é 
literatura? E outros escritos, 1906). A polêmica entre Veríssimo e Romero 
estendeu-se até as sessões da Academia Brasileira de Letras e terá em 
Zeverissimações ineptas da crítica, de 1909, peça singular de acidez e ira literária 
de Romero, sua culminância. Acrescentam-se ainda às principais motivações da 
notória contenda o apreço de Veríssimo por Machado de Assis e seu desprezo por 
Tobias Barreto, do qual Romero era discípulo na “Escola de Recife” e o tinha como o 
maior escritor brasileiro, relegando – de modo sardônico – Machado de Assis a um 
plano inferior. 
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organização dos autores conforme períodos e estilos. Escritas por críticos de ofício e 

instrumental, as histórias de Romero e de Veríssimo distinguiam-se por abordar a 

história literária brasileira com vistas à análise e síntese, compor uma totalidade 

orgânica a partir da imbricação de todos os seguintes componentes:5  

 

I - separação da literatura brasileira da portuguesa, concedendo 

autonomia - ainda que restrita ou problemática em dado período ou autor - à 

criação cultural nacional; 

 

II - menção a razoável número de escritores da literatura brasileira; 

 

III - menção a autores não necessariamente prosadores, poetas e 

teatrólogos, mas cronistas, oradores, críticos etc. 

 

IV - seleção e organização representativa dos autores; 

 

V - organização cronológica, evolutiva e hierarquizada em termos de 

méritos literários e importância cultural; 

 

VI - visão das obras e de seus autores alicerçada em instrumental teórico-

crítico e canônico; 

 

VII - disposição, classificação e agrupamento dos autores de modo a 

organizá-los em períodos literários, escolas, estilos e fases (dos autores); 

 

VIII -  relação da produção literária com a vida social; 

 

IX - visão totalizadora – orgânica - de modo a esboçar, ainda que de modo 

incipiente, uma explicação do processo de formação (criação, evolução e 

autonomização) da literatura brasileira como complexo cultural particular. 

   

No que se refere à obra de Machado de Assis, a importância das histórias 

de Romero e Veríssimo na análise da produção do escritor fluminense reside no fato 

                                                
5 Com isso, ressaltamos que outros autores não desconsideraram esse ou aquele 
componente, porém, nenhum os tomou a todos, menos ainda, de modo articulado. 
Às “histórias” de Sílvio Romero e de José Veríssimo seguiu-se a Pequena história da 
literatura brasileira, de 1919, de Ronald de Carvalho, que embora imediatamente 
posterior àquelas obras, era criação de um escritor da nova geração, que não teve 
uma experiência literária comum aos outros e que se juntará aos modernistas de 
1922 – produzindo, a partir dali, suas obras de maturidade.    
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de abordá-la, de modo amplo e sistemático, a partir de um instrumental teórico-

crítico conforme os cânones da época (obviamente adaptados à realidade 

brasileira), gestados como coroamento do exercício crítico (‘amadurecido’) daqueles 

autores e imbricados com as leituras que fizeram da evolução da literatura 

brasileira - de modo a inserir a obra machadiana no que consideravam ser seu 

lugar nessa evolução. 

 

 

3. Sílvio Romero e o mestiço  

 

A História da literatura brasileira (HLB), de Sílvio Romero, data de 1888; o 

seu primeiro esboço foi a Introdução à história da literatura brasileira, publicada em 

1881 nos três volumes finais da Revista Brasileira (2ª fase). Na 1ª edição da HLB, 

Machado de Assis não era objeto de análise, era mencionado numa passagem (no 

2° volume, página 1233), quando Romero se refere a ele como “o autor de Iaiá 

Garcia”, contra quem havia escrito algo em uma de suas contendas em 1870, em 

Recife-PE. Machado só passou a fazer parte da HLB a partir da 3ª edição – 

póstuma, de 1943, organizada e aumentada por Nelson Romero, filho do autor. O 

filho acrescentou (entre outras mudanças) um capítulo sobre Machado, incluído no 

último tomo, no capítulo “X - Terceira época ou período de transformação 

romântica (prosa) – teatro e romance”. Nessa 3ª edição, Machado aparece depois 

de José de Alencar, Agrário de Sousa Meneses, Manuel Antonio de Almeida, 

Francisco Pinheiro Guimarães, Franklin Távora e imediatamente após Afonso 

D’Escragnolle Taunay, praticamente encerrando a análise da prosa literária 

romanesca e teatral, já que se seguem as “manifestações na prosa” na 

historiografia e entre os publicistas e oradores, e as “reações antirromânticas”, que 

só se referem à poesia. Assim, Machado de Assis está colocado como o momento 

final do romance brasileiro. Com isso, o filho quis amenizar o juízo do pai. Nesse 

capítulo sobre Machado de Assis, Nelson Romero inseriu o texto (sobre o mesmo 

tema) anteriormente escrito por Sílvio Romero para o Compêndio de história da 

literatura brasileira, publicado em 1909, em parceria com João Ribeiro - o capítulo 

do Compêndio foi concebido somente por Sílvio Romero, a partir do texto do livro 

Machado de Assis (1897), expurgadas as comparações com Tobias Barreto 

(ROMERO, Nelson, 1954a).6 

                                                
6 Roberto Ventura (1991: 175) julga que a elaboração de Nelson Romero 
“adulterou” a HLB, sendo imperativo reeditá-la conforme a 2ª edição, de 1902, 
revista pelo próprio Sílvio Romero. De nossa parte, consideramos legítimas e 
plausíveis as alterações, vez que reeditam as formulações do autor e vêm a reparar 
uma grave lacuna da HLB, fruto da juventude tempestuosa de Sílvio Romero; 
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Sílvio Romero foi – e talvez seja até hoje! – o mais duro crítico da obra de 

Machado de Assis.7 Polemista feroz, vaidoso e ácido, Romero foi temido por sua 

pena afiadíssima, não economizando nem nos impropérios que julgava necessários; 

seu desprezo por Machado só era proporcional à sua admiração por Tobias Barreto, 

sergipano como ele e seu mentor na Escola de Recife. O livro que escreveu sobre o 

escritor fluminense – Machado de Assis, escrito em 1897 (ROMERO, 1992) - é um 

trabalho de comparação entre Machado e Tobias, do qual o último é – obviamente 

– exaltado.8 

  

Na leitura de Romero - presente na HLB - Machado teve uma evolução 

“natural”, “sem saltos” em sua obra; poeta de “obras muito corretas, mas algum 

tanto frias” (ROMERO, 1954: 1621-2, tomo quinto,), “plácido” e “tranqüilo”, de 

estilo correto e sóbrio mas sem vida, de um “colorido sem intensos brilhos”; como 

comediógrafo e crítico, então, seria mesmo inútil de ser estudado: as comédias 

seriam “contos dialogados”, não teriam vida; já as críticas seriam ainda “contos, 

menos a espontaneidade da narrativa”, sem possuir a destreza necessária e nem 

dominar os sistemas de pensamento científico – essenciais para o ofício (ibidem: 

1633). 

 

A produção machadiana digna de atenção seria a relacionada à prosa, na 

qual vigoraria certo naturalismo, um psicologismo baseado em ironias veladas e 

num “pessimismo sossegado”. “Artista da frase-média”, cadenciada, medida 

                                                                                                                                          
também, reeditando o texto, repõe fidedignamente as considerações do autor sobre 
a obra de Machado, uma vez que aproveita a análise mais detida (Machado de 
Assis) e a última apreciação sistemática (capítulo do Compêndio de história da 
literatura brasileira, 1909) de Sílvio Romero sobre a obra de Machado. Nessa 3ª 
edição, Aurélio Buarque de Holanda reviu os textos e cotejou com os originais 
(ROMERO, Nelson, 1954b). 
 
7 Acompanha-o um escritor muito influenciado por Romero e que, como este, viu 
em Machado um escritor talentoso, mas “conservador”, distante do brasileirismo, 
“anti-mulato”, que “traiu bastante a sua e a nossa realidade”: Mário de Andrade 
(citado por SCHNEIDER, 2005: 219).   
8 Há indícios de que tal animosidade de Romero contra Machado teve início quando 
este escreveu artigo de crítica sobre a nova geração na Revista Brasileira, em 
1879; nele abordou os novos poetas, dentre eles Sílvio Romero (que publicara 
Cantos do fim do século, 1878), julgando de modo desabonador a proposta teórica 
e poética cientificista do autor; não bastasse isso, afirmou ser exagerada a 
importância que Romero atribuía aos poetas ligados à Escola do Recife (Tobias 
Barreto e Castro Alves). Isso teria estimulado a ira de Romero (SCHNEIDER, 2005: 
100-1; VENTURA, 1991: 96; RODRIGUES, 2006), que, entretanto, já havia (em 
1870) criticado o romantismo tardio das Falenas de Machado (MORAES FILHO, 
1985: 210).  Sobre a obra de Sílvio Romero ver ainda: Candido (1978, 2000, 
2006), Leite (1969) e Mota (2000), Rodríguez (2006). 
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(ibidem: 1626), seria um romântico sem coragem de mudar; o humor e o 

pessimismo - dos quais lançaria mão - seriam algo artificiais, inadequados à nossa 

psicologia étnica, nosso caráter nacional, este mais propenso ao cômico e avesso 

ao “desalento mórbido” (ibidem: 1630). Teria pretensão ao “horrível”, do qual teria 

sido mestre inigualável no Brasil ou em Portugal; entretanto, mesmo nesse quesito, 

lhe faltaria uma “espécie de impavidez na loucura”, da qual Edgar Alan Poe seria 

perito (ibidem: 1632). Já a ironia, presente em seus livros, teria o gume 

prejudicado pelo temperamento pacato do autor. Os melhores momentos de 

Machado seriam aqueles nos quais exerceu o psicologismo, observou os costumes e 

esboçou tipos humanos; seria grande escritor quando narrador, mas se 

apequenaria quando metido a filósofo e humorista. Enfim, seria um “moralista 

complacente e doce” (ibidem: 1637), o que não o teria impedido de ter ficado na 

literatura brasileira “[...] como prosador, como quem mais fundo, no Brasil, 

penetrou no romance e no conto os abismos d’alma humana”. “Não é pequena 

glória”, o próprio crítico admite (ibidem: 1624). 

 

Nas palavras de Sílvio Romero: “Machado de Assis pode e deve ser 

também julgado pelo critério nacionalista, que aliás, não reputamos o único critério 

nestes assuntos”, operação da qual o escritor não sairia “amesquinhado” (ibidem: 

1619-20). Adverte, porém, que o espírito nacional não estaria na escolha do tema, 

no assunto, mas na índole, na intuição, na visualidade interna, na psicologia do 

escritor. Assim, Machado, um “genuíno representante da sub-raça brasileira 

cruzada” (ibidem: 1620), com sua “índole indecisa”, teria produzido uma “obra de 

mestiço”, de brasileiro (ibidem: 1636), que primaria pelo efêmero e pelo indefinido: 

 

O Machado de Assis dos últimos anos era fundamentalmente o 

mesmo eclético de trinta ou quarenta anos atrás: meio clássico, meio 

romântico, meio realista, uma espécie de juste-milieu literário, um 

homem de meias tintas, de meias palavras, de meias idéias, de meios 

sistemas, agravado apenas pelo vezo humorístico, que não lhe ia 

bem, porque não ficava a caráter num ânimo tão calmo, tão sereno, 

tão sensato, tão equilibrado [...]. (ibidem: 1628). 

 

4. José Veríssimo e a autonomia do gênio  

 

A História da literatura brasileira é o testamento crítico-literário de José 

Veríssimo: faleceu pouco antes de ver a obra publicada, em 1916. Na dedicatória - 

à memória dos pais - escrita em 1915, uma passagem quase premonitória indicava 
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o caráter de amadurecimento e síntese que o autor legava ao texto: “[...] consagro 

este livro, remate de minha vida literária”. Tais palavras, com o falecimento do 

autor logo em seguida, adquiriram uma ambigüidade mórbida. 

 

José Veríssimo encerra sua HLB com um capítulo sobre Machado de Assis9, 

segundo ele, “escritor que é a mais alta expressão do nosso gênio literário, a mais 

eminente figura da nossa literatura” (VERÍSSIMO, 1963: 304).  A obra do escritor 

fluminense seria o ápice da literatura brasileira, seu maior prosador e já um 

“clássico”, “o único talvez da nossa literatura” (ibidem: 312). Mais ainda, seria – 

naquele momento – o maior escritor da língua portuguesa, pois superior até mesmo 

aos portugueses seus contemporâneos. No juízo sobre Machado, Veríssimo concede 

uma glória única a um escritor brasileiro (superar os portugueses) que, também, é 

um atestado de autonomia e maturidade da literatura brasileira: a criatura tornava-

se superior ao criador, excedia em qualidade os que nos legaram a língua.10 

 

De modo geral, Machado – segundo Veríssimo (ibidem: 318-9) – teria sido 

um poeta cuidadoso da forma e “profundeza de sentimento”, um crítico sem 

formação específica, “impressionista”, todavia, mesmo “sem ter ofício de crítico”, 

seria “um dos mais capazes e mais sinceros”, sensível e respeitoso sem 

condescendência, bem informado, com uma visão própria das coisas literárias e 

“desconfiado de sistemas e assertos categóricos”. Na parte reconhecida – até pelo 

próprio Machado - como mais frágil de sua criação, o teatro, afirma que lhe 

faltariam qualidades, “sobretudo as inferiores”, para ter “[...] sucesso na arte 

inferior que é o teatro” e agradar à platéia, “em sua maioria composta de ignaros 

ou simples”, para os quais não bastariam “as qualidades propriamente literárias” 

(ibidem: 317-8). 

  

                                                
9 O texto data de poucos anos após a morte de Machado de Assis, do qual 
Veríssimo era amigo e íntimo. Veríssimo esteve ao lado do leito em que Machado 
agonizava, foi ele que ouviu as últimas palavras do enfermo: “A vida é boa” 
(MONTELLO, 1986: 208). O crítico, abalado pela morte do amigo, releu toda a obra 
do escritor e, pouco tempo depois, escreveu sua HLB e o capítulo sobre Machado.    
10 Assim como Silvio Romero, José Veríssimo já havia tido uma experiência (embora 
positiva) com o crítico Machado de Assis que, na Gazeta de Notícias (do Rio de 
Janeiro), elogiou um trabalho de Veríssimo (Cenas da vida amazônica, 1886); do 
Pará, onde ainda residia, Veríssimo escreveu agradecendo a Machado e, anos 
depois, elaborou artigo exaltando Iaiá Garcia (1878); então foi a vez de Machado 
escrever-lhe em agradecimento. Quando Veríssimo se mudou para o Rio de Janeiro, 
procurou Machado em busca de referências literárias e então se tornaram amigos 
(MONTELLO, 1986: 198). 
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Na prosa, para o crítico paraense, estaria o melhor da produção 

machadiana. Os primeiros livros teriam “ressaibos românticos”, mas Machado não 

caberia no Romantismo, sua ironia, seu pessimismo, seriam inabarcáveis por 

aquele movimento literário. Ressalta-lhe ainda o humorismo, a percepção da “tolice 

e malícias humanas” (ibidem: 315) e o “ceticismo sem desespero do pessimismo 

benevolente” (ibidem: 312). Memórias póstumas de Brás Cubas, de 1881, que 

marcaria a ruptura com os resíduos românticos, seria o romance maior da literatura 

brasileira (ibidem: 314). 

    

Posta como ápice da literatura brasileira, entretanto, não seria a obra 

machadiana produto de uma acumulação anterior, já que não se encaixaria em 

nenhuma corrente literária e não teria predecessores: Machado “fez-se a si próprio” 

(ibidem: 305). Avesso às modas, esse nosso primeiro e único self made man teria 

heroicamente revolucionado a literatura com uma atitude simplesmente plácida: 

  

Porque este sujeito tímido, apagado, pequenino, modesto, que 

parecia deslizar na vida com a preocupação de não incomodar a 

ninguém, de não ser molesto a pessoa alguma, era, de fato um 

homem com energias íntimas, caladas, recônditas, mas invencíveis. 

Assim como fazer-se uma posição social, nunca transigiu com a 

sociedade e suas mazelas, também, nunca, como escritor, 

condescendeu com as modas literárias que não dissessem com o seu 

temperamento artístico, ou seguiu por amor da voga as correntes 

mais no gosto do público. A este pode afirmar-se que não fez em 

toda a sua obra a menor concessão. (ibidem: 316).  

 

Antes adepto de critérios nacionalistas para o exercício da crítica literária, 

José Veríssimo assinala na obra de Machado de Assis justamente a dificuldade de 

aplicação de tais critérios na análise das criações do escritor fluminense.11 

Machado, crítico de primeira hora do indianismo (romântico), segundo Veríssimo, 

não teria “vislumbre de brasileirismo”, sua “clara intuição das nossas íntimas 

                                                
11 De início, Veríssimo (como a maior parte de seus contemporâneos) baseava-se 
em “critérios nacionalísticos” para interpretar a criação literária, tais critérios – em 
geral – perseguiam as similitudes entre o conteúdo das obras e as condições 
mesológicas (meio, ‘raça’, clima, influência no ‘caráter nacional’ etc.) do país. Mais 
tarde, enveredará para uma análise crítica mais aberta, um tanto impressionista e 
com valorização do uso da língua e estilo (PASCHOAL, 2006), dos recursos literários 
estrito senso, passando então o elemento nacional a ser um dentre outros critérios 
(BARBOSA, 1974, 1977). Há indícios de que a própria obra de Machado tenha sido 
fato marcante para a mudança de atitude do crítico.  
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peculiaridades nacionais” (ibidem: 312) o levaria a não se distrair com o pitoresco e 

se ocupar sim com a “alma humana” (ibidem: 310). 

 

O sempre progressivo exercício desta faculdade de análise do 

ambiente, estreme das suas fáceis representações pitorescas, faria de 

Machado de Assis não obstante o seu desprendimento do 

brasileirismo, qual o entendiam aqui, porventura o mais intimamente 

nacional dos nossos romancistas, se não procurarmos o nacionalismo 

somente nas exterioridades pitorescas da vida ou nos traços mais 

notórios do indivíduo ou do meio. (ibidem: 313, grifos nossos). 

 

5. Crítica e nacionalidade  

 

Machado de Assis, Sílvio Romero e José Veríssimo foram contemporâneos, 

conviveram – no final do século XIX e início do século XX – no Rio de Janeiro, 

capital político-cultural da República, e freqüentaram a mais prestigiosa instituição 

cultural do período, a Academia Brasileira de Letras.12 Os autores marcaram época 

e fizeram história na literatura brasileira levando adiante os ideais da “Geração de 

1870”, movimento cultural que teria trazido “um bando de idéias novas” (ROMERO, 

1979: 163), no qual a questão nacional teve centralidade (ALONSO, 2002).13 Aos 

intelectuais brasileiros dessa geração, críticos do romantismo e de sua ingenuidade 

nativista, era imperativo assentar as bases da nacionalidade, fincar os pilares que 

sustentariam a unidade (nacional) na diversidade e desigualdade reinantes, 

estabelecendo os liames entre o litoral e o sertão, entre o país aparente e o 

profundo, entre as “raças” (o branco, o índio e o negro) e entre as diferenças 

culturais e regionais. Era mister encontrar o que havia de necessariamente comum 

e culturalmente original, o que nos definisse, caso contrário, persistiria a sina de 

sermos uma sociedade transplantada, herdeira bastarda (e colonizada) da cultura 

européia.  A literatura, nesse contexto, foi tomada pela crítica como documento 

histórico e instrumento de afirmação social.14 

 

                                                
12 Um panorama cultural do período pode ser encontrado em Broca (1960, 1991), 
Renault, (1987), Bosi (1997), Sevcenko (2003) e Ventura (1991). 
13 Entre os intelectuais dessa geração estavam, entre outros: Tobias Barreto, 
Joaquim Nabuco, André Rebouças, Rui Barbosa, Clóvis Beviláqua etc. 
14 “Se, para Sílvio Romero, o padrão de julgamento de uma obra literária é a 
nacionalidade, para Veríssimo esse padrão é a linguagem. Com as devidas 
diferenças, o raciocínio é o mesmo: a literatura é considerada como representação 
fiel de uma realidade maior que a condiciona, seja ela a nação, conforme o quer 
Sílvio Romero, ou a língua, como o quer Veríssimo” (VELLOSO, 1988: 241, grifos da 
autora). 
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A crítica atual aponta na obra de Machado de Assis, além de um “instinto 

de nacionalidade”, certa desconfiança quanto aos rumos da nação e da comunidade 

possível a partir de uma sociabilidade baseada no favor, na aparência, na 

dissimulação etc.15 Já nas leituras de Sílvio Romero e José Veríssimo sobre a obra 

de Machado nota-se a busca – manifesta ou latente – do ingrediente da 

nacionalidade, seja na figura do mestiço romeriano, seja na do “herói” literário em 

Veríssimo. 

 

Sílvio Romero indica em Machado de Assis o âmago e o estigma da 

nacionalidade, o mestiço Machado é – como o Brasil, com suas “raças” em mistura 

– algo ainda descaracterizado, nem branco, nem negro, nem europeu, “meio 

romântico”, “meio realista”, de “meias idéias”, indefinido, impreciso, vago, que, na 

acidez de Romero, rapidamente descamba (na crítica do gosto) para o insípido. 

Como o herói Macunaíma - de Mário de Andrade (1978) - não tem caráter, daí o 

equívoco (generalizado) dos comentaristas ao indicar a repulsa de Romero à obra 

machadiana; na verdade, Romero não afirma simplesmente a falta de qualidades 

estéticas como privação de talento ou mau-gosto, observa a ausência de definição 

como forma essencial do autor e da obra, produto genuinamente brasileiro e 

mestiço, volúvel, inconstante. Daí, também, Romero afirmar que Machado – como 

prosador - foi quem mais fundo penetrou na alma humana, o escritor de origem 

pobre conhecia os meandros da vida pois compartilhava suas mazelas: o mestiço 

de “índole indecisa” sabia do que falava. 

  

Todavia, se - para Romero – Machado encarnava tão bem o tipo brasileiro 

e mestiço, por que não encontrou nele as virtudes da alma nacional? Por que não o 

saudou como o escritor nacional por definição? Porque para Romero a mestiçagem 

não era o cerne mas o húmus da nacionalidade, a nação se ergueria com a 

mestiçagem e apesar dela, era uma sina e não uma dádiva.16 

 

De outro modo, José Veríssimo vê em Machado de Assis o “herói” 

incondicionado: alheio às imposições ‘sociais’, avesso aos modismos, sem 

                                                
15 Ver algumas leituras da obra machadiana, entre outros, de Bosi et al. (1982), 
Faoro (1988), Schwarz (1990, 1992). 
16 Em suas palavras: “1ª - O povo brasileiro não corresponde a uma raça 
determinada e única; 2ª - É um povo que representa uma fusão; é um povo 
mestiçado; 3ª - Pouco adianta por enquanto discutir se isto é um bem ou um mal; 
é um fato e basta” (ROMERO, 1953: 133, grifos nossos). Lembremos ainda que 
Romero partilhava da idéia de Gobineau de “desigualdade das raças”. Para uma 
visão do cientificismo e questão racial em Sílvio Romero, ver Ramos (1953, 1957) 
e, para um exame da questão racial na ciência brasileira do período, ver Schwarcz 
(1993). 
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predecessores, indecifrável pelos “critérios nacionalísticos”, demiurgo de si (“fez-se 

a si próprio”). Universal, ocupar-se-ia da alma humana acima de todo traço de 

brasileiro; incolor - em momento algum Veríssimo faz referência à cor de 

Machado17 - e motivo de orgulho, pois não parecia ‘simplesmente’ brasileiro, não 

carregava os estigmas do seu lugar e da sua origem. Entretanto, Machado não 

deixava de se identificar com a idéia de nacionalidade projetada na obra de 

Veríssimo, encarnava a aspiração nacional justamente por destoar do meio, por 

fazer uso da “linguagem” de modo cosmopolita, porque não se parecia em nada 

com a nação existente, Machado se tornava – para Veríssimo – ícone da nação 

pretendida. 

 

Sílvio Romero e José Veríssimo identificaram na obra de Machado de Assis 

a chave da nacionalidade, seja como fato da mestiçagem (Romero), seja como 

forma de aspiração ao universal: ambas, cada qual a seu modo, negavam a nação 

existente e projetavam os anseios daquela geração.   
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Um escritor, duas histórias: Machado de Assis e a crítica de José Veríssimo e Sílvio 

Romero. 

 

Resumo: As leituras críticas da obra de Machado de Assis presentes na História da 

literatura brasileira de Sílvio Romero e na de José Veríssimo - as primeiras a 

apresentarem uma visão da literatura brasileira como totalidade orgânica - indicam 

não somente duas diferentes formas de exercício da crítica e de avaliação da obra 

machadiana, mas assinalam, sobretudo, duas distintas formas de percepção da 

nacionalidade e aspiração a ela na sociedade brasileira do início do século XX.  

     

Palavras-chave: Machado de Assis. Crítica. História. Literatura brasileira. José 

Veríssimo. Sílvio Romero.  

 

One writer, two histories: Machado de Assis and criticism of José Veríssimo and 

Sílvio Romero. 

  

Abstract: The critical readings on Machado de Assis’s works present in History of 

Brazilian literature by Sívio Romero and History of Brazilian literature by José 

Veríssimo – first presented a view of Brazilian literature as organic totality – point 

not only two different forms of critical exercise and judgment of machadian works, 

they also distinguish two forms of perception and aspiration to nationality in 

Brazilian society at the beginning of 20th century. 
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