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1. Introducéo

A obra de Machado de Assis é, na literatura brasileira, intensamente
estudada, talvez, a mais estudada pelos criticos brasileiros (e estrangeiros). Em
vida, o escritor ja era reconhecido e saudado pela critica literaria, que nascia
naquele final de século XIX como atividade autbnoma, oficio. O préprio Machado foi
um dos precursores da critica, ja na década de 1870 escrevia sobre a producao
literaria no Brasil.? De fato, a critica como oficio e a maturidade do romance
literario (coroada na obra de Machado) sao contemporéaneos no Brasil; enquanto o
escritor produzia sua obra, a critica literaria construia seus sujeitos e instrumentos.
No bojo do amadurecimento e consolidacdo da literatura brasileira como producédo
autbnoma, advinha a critica - como pretensa consciéncia e autocritica desse

processo.

No final do século XIX, a formacdo social brasileira esbocava o
estabelecimento de uma sociedade civil (por meio da abolicdo da escraviddo) e
buscava sua identidade, dando seqiiéncia ao processo social de construcdo da
nacdo e da cultura brasileiras; nesse processo, produzia também sua
problematizacdo. A procura de tal identidade estava predominantemente marcada
pela nocdo de raca, empregada na tentativa de encontrar originalidade, de dar
conta da heterogeneidade do povo e, sobretudo, de marcar claramente as
diferencas (a hierarquia) entre os grupos sociais que se esbogavam agora como
classes. Encontrar essa identidade, o signo da nacionalidade, era tarefa premente
da intelectualidade brasileira e, na literatura, tornou-se procedimento necessario,
critério de avaliagcdo, parametro de gosto, referencial do realismo da obra no

cotejamento desta com o entorno social: método.

A obra de Machado de Assis foi objeto (problematico) desse processo,
nela, enquanto se reconhecia a originalidade do feito, paradoxalmente, erigia-se o

enigmatico da realizacdo. Como entender a novidade da obra do autor nos termos

! Trabalho apresentado em conferéncia no | Coléquio da Faculdade Santa Rita
(FASAR) “Machado de Assis, cem anos depois”, 2007.

2 parte substancial de sua producéo critica foi editada nos volumes Critica literaria e
Critica teatral (ambos publicados no Rio de Janeiro, pela Editora Jackson, em
1946).
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dos critérios da nacionalidade? O fruto primoroso da arvore da literatura brasileira,
estranhamente, parecia nado ter raizes no solo nacional. Prodigio da criacdo, a obra

machadiana também se insinuava como esfinge da nacionalidade.

2. Trés criticos, duas histoérias

Trés foram os principais criticos literarios desse periodo de emergéncia do
oficio e, concomitantemente, da producdo do sumo da obra machadiana, do final do

século XIX ao inicio do século XX: Araripe Jdnior, Silvio Romero e José Verissimo.®

Os trés autores enfrentaram a obra de Machado de Assis com coragem
intelectual e instrumentos criticos pouco sofisticados (FERNANDES, 2001), em
trabalhos circunstanciais ou sistematicos. Araripe Jr. teceu suas consideracdes em
trabalhos pontuais, analisando este ou aquele livro de Machado, quando da
publicacado; inicialmente, procurou nas criagcdes do escritor as evocacdes do ethos
nacional (VENTURA, 1991: 101), mas terminou por enveredar pelo impressionismo
critico e render-se aos desafios das - ainda que ténues, segundo ele - relagbes
entre os personagens, situacfes e o caracteristico da vida brasileira (GUIMARAES,
2004: 275-8). Todavia, foi com Silvio Romero e José Verissimo que a analise critica
da obra de Machado de Assis teve um tratamento amplo e sistematico; também
produziram criticas pontuais, de circunstancia, mas deram — ademais - um
tratamento intensivo ao autor e a obra, mormente em seus trabalhos criticos de
maior fblego: suas histérias da producdo literaria brasileira, ambas nomeadas
Histoéria da literatura brasileira, publicadas em 1888 (Silvio Romero) e em 1916

(José Verissimo).

As histdrias da literatura brasileira de Silvio Romero e de José Verissimo
podem ser consideradas as mais importantes criagdes do género até o inicio do
século XX. Até entdo, varios autores ja haviam esbocado relatos da producéo
literaria brasileira, dentre os principais, alguns autores (estrangeiros) tomaram a
literatura brasileira como um ramo da literatura portuguesa: M. M. Bouterwek
(aleméo, em Histdria da literatura portuguesa, de 1804), Sismonde de Sismondi
(genebrino, Literaturas do meio-dia da Europa, 1819). Outros ja identificavam certa

autonomia da producdo brasileira e mesmo alguma linha de criagdo, como

3 Capistrano de Abreu, embora tenha esbocado uma teoria da literatura nacional, é
notoriamente um historiégrafo da civilizacdo brasileira — malgrado as finissimas (e
talvez ilusdrias) linhas que separam tais realiza¢cdes -, sendo escassa sua producao
como critico.
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Ferdinand Denis (francés, Resumo da histéria da literatura de Portugal, 1825) e
Ferdinand Wolf (austriaco, O Brasil literario, 1863). Os brasileiros também se
empenharam na tarefa, alguns analisaram somente a producdo poética, como
Norberto Silva (“Bosquejo da histéria da poesia brasileira”, em Modulacdes
poéticas, 1841), Goncalves de Magalhaes (“Ensaio sobre a historia da literatura no
Brasil”, na revista Nitero6i, 1836); outros abordaram a producao literaria de modo
localizado, como Antonio Joaquim de Melo (Biografias de alguns poetas e homens
ilustres da Provincia de Pernambuco, 1858), Antonio Henriques Leal (Panteon
maranhense, 1873) etc. Outros tantos ainda se limitaram a juntar biografias,
nomear um punhado de autores e, principalmente, enfileirar autores sem uma linha
de analise que desse coesdo a producdo em termos de periodos, escolas, estilos,
influéncias e relagdes com o pais e suas condi¢des histérico-culturais. Uma possivel
excecdo, apontada por José Verissimo (1977: 130), seria Varnhagen - “o instituidor
da nossa histdria literaria” - em sua monumental Histéria geral do Brasil, de 1854,
e em Florilégio da poesia brasileira, ou colecdo das mais notaveis composicdes dos
poetas brasileiros falecidos, contendo as biografias de muitos deles, tudo precedido
de um ensaio histérico sobre as letras no Brasil, de 1850 (ROMERO, 1953;
VERISSIMO, 1977; CANDIDO, 1969; NUNES, 1998).*

Silvio Romero produziu “a primeira visdo organica das nossas letras”
(BOSI, 1997: 281; NUNES, 1998: 230), sendo seguido por Verissimo que,

aproveitando-se da experiéncia daquele, promoveu uma mais cuidadosa selecéo e

4 Segundo Verissimo (1977: 130), Francisco Adolfo de Varnhagen n&o teria se
limitado a mencionar nomes, mas se ocupado “[...] da incipiente vida literaria da
colénia, nomeando obras e escritores de todo o género, estabelecendo as suas
relacbes com o meio e as suas dependéncias literarias, informando de muita coisa
que antes dele se ignorava ou sabia mal”; além disso, teria sido precursor de Silvio
Romero quando “[...] nas paginas consagradas a literatura, trata de historiadores,
cronistas, oradores, economistas etc. e, até, justamente como o sr. Silvio Romero,
mas trinta anos antes deste, de artistas, musicos, pintores etc.” Araripe Jr. também
afirmou - em seu estudo sobre Gregoério de Matos, de 1894 - que caberia a
Varnhagen a primazia no tratamento cuidadoso da histdria literaria brasileira. Tais
consideracbes de Verissimo e Araripe foram alvo da fdria de Silvio Romero que,
vendo ameacado seu pioneirismo, respondeu agressivamente, mormente a
Verissimo, em seu Compéndio de literatura brasileira (em parceria com Jodo
Ribeiro, 1906); Verissimo, malgrado sua aversao a polémica, ostensivamente
atacado, retrucou em “Sobre alguns conceitos do sr. Silvio Romero” (em Que é
literatura? E outros escritos, 1906). A polémica entre Verissimo e Romero
estendeu-se até as sessdes da Academia Brasileira de Letras e ter& em
Zeverissimacodes ineptas da critica, de 1909, peca singular de acidez e ira literaria
de Romero, sua culminéncia. Acrescentam-se ainda as principais motivacdes da
notdria contenda o apreco de Verissimo por Machado de Assis e seu desprezo por
Tobias Barreto, do qual Romero era discipulo na “Escola de Recife” e o tinha como o
maior escritor brasileiro, relegando — de modo sardénico — Machado de Assis a um
plano inferior.
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organizacao dos autores conforme periodos e estilos. Escritas por criticos de oficio e
instrumental, as historias de Romero e de Verissimo distinguiam-se por abordar a

histéria literaria brasileira com vistas a analise e sintese, compor uma totalidade

organica a partir da imbricacéo de todos os seguintes componentes:®

I - separacdo da literatura brasileira da portuguesa, concedendo
autonomia - ainda que restrita ou problematica em dado periodo ou autor - a
criacdo cultural nacional;

Il - mencéo a razoavel nimero de escritores da literatura brasileira;

Il - mengdo a autores ndo necessariamente prosadores, poetas e

teatrélogos, mas cronistas, oradores, criticos etc.

IV - selecdo e organizacao representativa dos autores;

V - organizacdo cronoldgica, evolutiva e hierarquizada em termos de

meéritos literarios e importancia cultural;

VI - vis@o das obras e de seus autores alicercada em instrumental tedrico-

critico e candnico;

VIl - disposicao, classificagdo e agrupamento dos autores de modo a

organiza-los em periodos literéarios, escolas, estilos e fases (dos autores);

VIII - relacdo da producao literaria com a vida social;

IX - visdo totalizadora — organica - de modo a esbocar, ainda que de modo
incipiente, uma explicacdo do processo de formacdo (criacdo, evolucdo e

autonomizacdo) da literatura brasileira como complexo cultural particular.

No que se refere a obra de Machado de Assis, a importancia das histérias

de Romero e Verissimo na analise da producédo do escritor fluminense reside no fato

5 Com isso, ressaltamos que outros autores ndo desconsideraram esse ou aquele
componente, porém, nenhum os tomou a todos, menos ainda, de modo articulado.
As “historias” de Silvio Romero e de José Verissimo seguiu-se a Pequena histéria da
literatura brasileira, de 1919, de Ronald de Carvalho, que embora imediatamente
posterior aquelas obras, era criacdo de um escritor da nova geracado, que nado teve
uma experiéncia literaria comum aos outros e que se juntara aos modernistas de
1922 — produzindo, a partir dali, suas obras de maturidade.
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de aborda-la, de modo amplo e sistematico, a partir de um instrumental tedrico-
critico conforme os canones da época (obviamente adaptados a realidade
brasileira), gestados como coroamento do exercicio critico (‘famadurecido’) daqueles
autores e imbricados com as leituras que fizeram da evolugcdo da literatura
brasileira - de modo a inserir a obra machadiana no que consideravam ser seu

lugar nessa evolucgao.

3. Silvio Romero e o mestico

A Histéria da literatura brasileira (HLB), de Silvio Romero, data de 1888; o
seu primeiro esbocgo foi a Introducéo a historia da literatura brasileira, publicada em
1881 nos trés volumes finais da Revista Brasileira (22 fase). Na 12 edi¢ao da HLB,
Machado de Assis ndo era objeto de andlise, era mencionado numa passagem (no
2° volume, péagina 1233), quando Romero se refere a ele como “o autor de laia
Garcia”, contra quem havia escrito algo em uma de suas contendas em 1870, em
Recife-PE. Machado s6 passou a fazer parte da HLB a partir da 32 edicdo —
poéstuma, de 1943, organizada e aumentada por Nelson Romero, filho do autor. O
filho acrescentou (entre outras mudancas) um capitulo sobre Machado, incluido no
ultimo tomo, no capitulo “X - Terceira época ou periodo de transformacédo
romantica (prosa) — teatro e romance”. Nessa 32 edi¢cdo, Machado aparece depois
de José de Alencar, Agrario de Sousa Meneses, Manuel Antonio de Almeida,
Francisco Pinheiro Guimardes, Franklin Tavora e imediatamente ap6s Afonso
D’Escragnolle Taunay, praticamente encerrando a analise da prosa literaria
romanesca € teatral, ja que se seguem as “manifestacbes na prosa” na
historiografia e entre os publicistas e oradores, e as “reac¢des antirromanticas”, que
sO se referem a poesia. Assim, Machado de Assis esta colocado como o0 momento
final do romance brasileiro. Com isso, o filho quis amenizar o juizo do pai. Nesse
capitulo sobre Machado de Assis, Nelson Romero inseriu o texto (sobre o mesmo
tema) anteriormente escrito por Silvio Romero para o Compéndio de histéria da
literatura brasileira, publicado em 1909, em parceria com Jodo Ribeiro - o capitulo
do Compéndio foi concebido somente por Silvio Romero, a partir do texto do livro
Machado de Assis (1897), expurgadas as comparacdes com Tobias Barreto
(ROMERO, Nelson, 1954a).°

5 Roberto Ventura (1991: 175) julga que a elaboracdo de Nelson Romero
“adulterou” a HLB, sendo imperativo reedita-la conforme a 22 edi¢do, de 1902,
revista pelo proprio Silvio Romero. De nossa parte, consideramos legitimas e
plausiveis as alteracdes, vez que reeditam as formula¢gdes do autor e vém a reparar
uma grave lacuna da HLB, fruto da juventude tempestuosa de Silvio Romero;
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Silvio Romero foi — e talvez seja até hoje! — o mais duro critico da obra de
Machado de Assis.” Polemista feroz, vaidoso e &cido, Romero foi temido por sua
pena afiadissima, ndo economizando nem nos impropérios que julgava necessarios;
seu desprezo por Machado s6 era proporcional a sua admiragdo por Tobias Barreto,
sergipano como ele e seu mentor na Escola de Recife. O livro que escreveu sobre o
escritor fluminense — Machado de Assis, escrito em 1897 (ROMERO, 1992) - é um
trabalho de comparacao entre Machado e Tobias, do qual o ultimo é — obviamente

— exaltado.®

Na leitura de Romero - presente na HLB - Machado teve uma evolucdo
“natural”, “sem saltos” em sua obra; poeta de “obras muito corretas, mas algum
tanto frias” (ROMERO, 1954: 1621-2, tomo quinto,), “placido” e “tranquilo”, de
estilo correto e sébrio mas sem vida, de um “colorido sem intensos brilhos”; como
comediografo e critico, entdo, seria mesmo inuatil de ser estudado: as comédias
seriam “contos dialogados”, nao teriam vida; ja as criticas seriam ainda “contos,
menos a espontaneidade da narrativa”, sem possuir a destreza necessaria e nem
dominar os sistemas de pensamento cientifico — essenciais para o oficio (ibidem:
1633).

A producdo machadiana digna de atencao seria a relacionada a prosa, na
qual vigoraria certo naturalismo, um psicologismo baseado em ironias veladas e

num “pessimismo sossegado”. “Artista da frase-média”’, cadenciada, medida

também, reeditando o texto, repde fidedignamente as considera¢des do autor sobre
a obra de Machado, uma vez que aproveita a analise mais detida (Machado de
Assis) e a Ultima apreciacdo sistematica (capitulo do Compéndio de histéria da
literatura brasileira, 1909) de Silvio Romero sobre a obra de Machado. Nessa 32
edicdo, Aurélio Buarque de Holanda reviu os textos e cotejou com o0s originais
(ROMERO, Nelson, 1954b).

7 Acompanha-o um escritor muito influenciado por Romero e que, como este, viu
em Machado um escritor talentoso, mas “conservador”, distante do brasileirismo,
“anti-mulato”, que “traiu bastante a sua e a nossa realidade”: Mario de Andrade
(citado por SCHNEIDER, 2005: 219).

8 Ha indicios de que tal animosidade de Romero contra Machado teve inicio quando
este escreveu artigo de critica sobre a nova geracdo na Revista Brasileira, em
1879; nele abordou os novos poetas, dentre eles Silvio Romero (que publicara
Cantos do fim do século, 1878), julgando de modo desabonador a proposta tedrica
e poética cientificista do autor; ndo bastasse isso, afirmou ser exagerada a
importancia que Romero atribuia aos poetas ligados a Escola do Recife (Tobias
Barreto e Castro Alves). Isso teria estimulado a ira de Romero (SCHNEIDER, 2005:
100-1; VENTURA, 1991: 96; RODRIGUES, 2006), que, entretanto, ja havia (em
1870) criticado o romantismo tardio das Falenas de Machado (MORAES FILHO,
1985: 210). Sobre a obra de Silvio Romero ver ainda: Candido (1978, 2000,
2006), Leite (1969) e Mota (2000), Rodriguez (2006).
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(ibidem: 1626), seria um romantico sem coragem de mudar; o humor e o
pessimismo - dos quais lancaria mao - seriam algo artificiais, inadequados a nossa
psicologia étnica, nosso carater nacional, este mais propenso ao cOmico e avesso
ao “desalento moérbido” (ibidem: 1630). Teria pretensao ao “horrivel”, do qual teria
sido mestre inigualavel no Brasil ou em Portugal; entretanto, mesmo nesse quesito,
lhe faltaria uma “espécie de impavidez na loucura”, da qual Edgar Alan Poe seria
perito (ibidem: 1632). J& a ironia, presente em seus livros, teria o gume
prejudicado pelo temperamento pacato do autor. Os melhores momentos de
Machado seriam aqueles nos quais exerceu o psicologismo, observou os costumes e
esbocou tipos humanos; seria grande escritor quando narrador, mas se
apequenaria quando metido a filésofo e humorista. Enfim, seria um “moralista
complacente e doce” (ibidem: 1637), o que ndo o teria impedido de ter ficado na
literatura brasileira “[...] como prosador, como quem mais fundo, no Brasil,
penetrou no romance e no conto os abismos d’alma humana”. “Nao é pequena

gldria”, o proprio critico admite (ibidem: 1624).

Nas palavras de Silvio Romero: “Machado de Assis pode e deve ser
também julgado pelo critério nacionalista, que alias, ndo reputamos o Unico critério
nestes assuntos”, operacdo da qual o escritor ndo sairia “amesquinhado” (ibidem:
1619-20). Adverte, porém, que o espirito nacional ndo estaria na escolha do tema,
no assunto, mas na indole, na intuicdo, na visualidade interna, na psicologia do
escritor. Assim, Machado, um “genuino representante da sub-raca brasileira
cruzada” (ibidem: 1620), com sua “indole indecisa”, teria produzido uma “obra de

mestico”, de brasileiro (ibidem: 1636), que primaria pelo efémero e pelo indefinido:

O Machado de Assis dos ultimos anos era fundamentalmente o
mesmo eclético de trinta ou quarenta anos atras: meio classico, meio
romantico, meio realista, uma espécie de juste-milieu literario, um
homem de meias tintas, de meias palavras, de meias idéias, de meios
sistemas, agravado apenas pelo vezo humoristico, que nao lhe ia
bem, porque nédo ficava a carater num animo tdo calmo, tao sereno,

tao sensato, tao equilibrado [...]. (ibidem: 1628).

4. José Verissimo e a autonomia do génio

A Histéria da literatura brasileira é o testamento critico-literario de José

Verissimo: faleceu pouco antes de ver a obra publicada, em 1916. Na dedicatéria -

a memoria dos pais - escrita em 1915, uma passagem quase premonitoéria indicava
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o carater de amadurecimento e sintese que o autor legava ao texto: “[...] consagro
este livro, remate de minha vida literaria”. Tais palavras, com o falecimento do

autor logo em seguida, adquiriram uma ambigiidade moérbida.

José Verissimo encerra sua HLB com um capitulo sobre Machado de Assis®,
segundo ele, “escritor que é a mais alta expressao do nosso génio literario, a mais
eminente figura da nossa literatura” (VERISSIMO, 1963: 304). A obra do escritor
fluminense seria o apice da literatura brasileira, seu maior prosador e ja um
“classico”, “o Unico talvez da nossa literatura” (ibidem: 312). Mais ainda, seria —
naquele momento — o maior escritor da lingua portuguesa, pois superior até mesmo
aos portugueses seus contemporaneos. No juizo sobre Machado, Verissimo concede
uma gldria Unica a um escritor brasileiro (superar os portugueses) que, também, é
um atestado de autonomia e maturidade da literatura brasileira: a criatura tornava-

se superior ao criador, excedia em qualidade os que nos legaram a lingua.®

De modo geral, Machado — segundo Verissimo (ibidem: 318-9) — teria sido
um poeta cuidadoso da forma e “profundeza de sentimento”, um critico sem
formacdo especifica, “impressionista”, todavia, mesmo “sem ter oficio de critico”,
seria “um dos mais capazes e mais sinceros”, sensivel e respeitoso sem
condescendéncia, bem informado, com uma visdo proépria das coisas literarias e
“desconfiado de sistemas e assertos categoricos”. Na parte reconhecida — até pelo
proprio Machado - como mais fragil de sua criacdo, o teatro, afirma que lhe
faltariam qualidades, “sobretudo as inferiores”, para ter “[...] sucesso na arte
inferior que é o teatro” e agradar a platéia, “em sua maioria composta de ignaros
ou simples”, para os quais nao bastariam “as qualidades propriamente literarias”
(ibidem: 317-8).

® O texto data de poucos anos apds a morte de Machado de Assis, do qual
Verissimo era amigo e intimo. Verissimo esteve ao lado do leito em que Machado
agonizava, foi ele que ouviu as ultimas palavras do enfermo: “A vida é boa”
(MONTELLO, 1986: 208). O critico, abalado pela morte do amigo, releu toda a obra
do escritor e, pouco tempo depois, escreveu sua HLB e o capitulo sobre Machado.
10 Assim como Silvio Romero, José Verissimo ja havia tido uma experiéncia (embora
positiva) com o critico Machado de Assis que, na Gazeta de Noticias (do Rio de
Janeiro), elogiou um trabalho de Verissimo (Cenas da vida amazbnica, 1886); do
Para, onde ainda residia, Verissimo escreveu agradecendo a Machado e, anos
depois, elaborou artigo exaltando laia Garcia (1878); entdo foi a vez de Machado
escrever-lhe em agradecimento. Quando Verissimo se mudou para o Rio de Janeiro,
procurou Machado em busca de referéncias literarias e entdo se tornaram amigos
(MONTELLO, 1986: 198).
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Na prosa, para o critico paraense, estaria o melhor da producdo
machadiana. Os primeiros livros teriam “ressaibos romanticos”, mas Machado nao
caberia no Romantismo, sua ironia, seu pessimismo, seriam inabarcaveis por
aquele movimento literario. Ressalta-lhe ainda o humorismo, a percepc¢ao da “tolice
e malicias humanas” (ibidem: 315) e o “ceticismo sem desespero do pessimismo
benevolente” (ibidem: 312). Memodrias po6stumas de Bras Cubas, de 1881, que
marcaria a ruptura com os residuos romanticos, seria o romance maior da literatura

brasileira (ibidem: 314).

Posta como &pice da literatura brasileira, entretanto, ndo seria a obra
machadiana produto de uma acumulacdo anterior, jA que ndo se encaixaria em
nenhuma corrente literaria e ndo teria predecessores: Machado “fez-se a si proprio”
(ibidem: 305). Avesso as modas, esse nosso primeiro e Unico self made man teria

heroicamente revolucionado a literatura com uma atitude simplesmente pléacida:

Porque este sujeito timido, apagado, pequenino, modesto, que
parecia deslizar na vida com a preocupac¢do de ndo incomodar a
ninguém, de ndo ser molesto a pessoa alguma, era, de fato um
homem com energias intimas, caladas, recénditas, mas invenciveis.
Assim como fazer-se uma posicdo social, nunca transigiu com a
sociedade e suas mazelas, também, nunca, como escritor,
condescendeu com as modas literarias que nao dissessem com o seu
temperamento artistico, ou seguiu por amor da voga as correntes
mais no gosto do publico. A este pode afirmar-se que nédo fez em

toda a sua obra a menor concessédo. (ibidem: 316).

Antes adepto de critérios nacionalistas para o exercicio da critica literaria,
José Verissimo assinala na obra de Machado de Assis justamente a dificuldade de
aplicacdo de tais critérios na andlise das criacbes do escritor fluminense.!
Machado, critico de primeira hora do indianismo (romantico), segundo Verissimo,

nao teria “vislumbre de brasileirismo”, sua “clara intuicdo das nossas intimas

11 De inicio, Verissimo (como a maior parte de seus contemporaneos) baseava-se
em “critérios nacionalisticos” para interpretar a criagao literaria, tais critérios — em
geral — perseguiam as similitudes entre o conteddo das obras e as condicdes
mesolégicas (meio, ‘raca’, clima, influéncia no ‘carater nacional’ etc.) do pais. Mais
tarde, enveredara para uma analise critica mais aberta, um tanto impressionista e
com valorizacado do uso da lingua e estilo (PASCHOAL, 2006), dos recursos literarios
estrito senso, passando entdo o elemento nacional a ser um dentre outros critérios
(BARBOSA, 1974, 1977). Ha indicios de que a propria obra de Machado tenha sido
fato marcante para a mudanca de atitude do critico.
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peculiaridades nacionais” (ibidem: 312) o levaria a ndo se distrair com o pitoresco e

se ocupar sim com a “alma humana” (ibidem: 310).

O sempre progressivo exercicio desta faculdade de analise do
ambiente, estreme das suas faceis representacdes pitorescas, faria de
Machado de Assis nao obstante o seu desprendimento do
brasileirismo, qual o entendiam aqui, porventura o mais intimamente
nacional dos nossos romancistas, se ndo procurarmos o nacionalismo
somente nas exterioridades pitorescas da vida ou nos tragcos mais

notoérios do individuo ou do meio. (ibidem: 313, grifos nossos).

5. Critica e nacionalidade

Machado de Assis, Silvio Romero e José Verissimo foram contemporaneos,
conviveram — no final do século XIX e inicio do século XX — no Rio de Janeiro,
capital politico-cultural da Republica, e freqliientaram a mais prestigiosa instituicdo
cultural do periodo, a Academia Brasileira de Letras.'? Os autores marcaram época
e fizeram historia na literatura brasileira levando adiante os ideais da “Geracao de
18707, movimento cultural que teria trazido “um bando de idéias novas” (ROMERO,
1979: 163), no qual a questdo nacional teve centralidade (ALONSO, 2002).*° Aos
intelectuais brasileiros dessa geracéo, criticos do romantismo e de sua ingenuidade
nativista, era imperativo assentar as bases da nacionalidade, fincar os pilares que
sustentariam a unidade (nacional) na diversidade e desigualdade reinantes,
estabelecendo os liames entre o litoral e o sertdo, entre o pais aparente e o
profundo, entre as “racas” (o branco, o indio e o negro) e entre as diferencas
culturais e regionais. Era mister encontrar o que havia de necessariamente comum
e culturalmente original, o que nos definisse, caso contréario, persistiria a sina de
sermos uma sociedade transplantada, herdeira bastarda (e colonizada) da cultura
européia. A literatura, nesse contexto, foi tomada pela critica como documento

histérico e instrumento de afirmac&o social.'*

12 Um panorama cultural do periodo pode ser encontrado em Broca (1960, 1991),
Renault, (1987), Bosi (1997), Sevcenko (2003) e Ventura (1991).

13 Entre os intelectuais dessa geracdo estavam, entre outros: Tobias Barreto,
Joaquim Nabuco, André Reboucgas, Rui Barbosa, Clovis Bevilaqua etc.

14 «ge, para Silvio Romero, o padrdo de julgamento de uma obra literaria é a
nacionalidade, para Verissimo esse padrdo é a linguagem. Com as devidas
diferencas, o raciocinio € o mesmo: a literatura é considerada como representacdo
fiel de uma realidade maior que a condiciona, seja ela a nacao, conforme o quer
Silvio Romero, ou a lingua, como o quer Verissimo” (VELLOSO, 1988: 241, grifos da
autora).



37

A critica atual aponta na obra de Machado de Assis, além de um “instinto
de nacionalidade”, certa desconfianca quanto aos rumos da nacdo e da comunidade
possivel a partir de uma sociabilidade baseada no favor, na aparéncia, na
dissimulacéo etc.'® JA nas leituras de Silvio Romero e José Verissimo sobre a obra
de Machado nota-se a busca — manifesta ou latente — do ingrediente da
nacionalidade, seja na figura do mestico romeriano, seja na do “herdi” literario em

Verissimo.

Silvio Romero indica em Machado de Assis o amago e o estigma da
nacionalidade, o mestico Machado € — como o Brasil, com suas “racas” em mistura
— algo ainda descaracterizado, nem branco, nem negro, nem europeu, “meio
romantico”, “meio realista”, de “meias idéias”, indefinido, impreciso, vago, que, na
acidez de Romero, rapidamente descamba (na critica do gosto) para o insipido.
Como o herdi Macunaima - de Mario de Andrade (1978) - ndo tem carater, dai o
equivoco (generalizado) dos comentaristas ao indicar a repulsa de Romero a obra
machadiana; na verdade, Romero nado afirma simplesmente a falta de qualidades
estéticas como privagao de talento ou mau-gosto, observa a auséncia de definicdo
como forma essencial do autor e da obra, produto genuinamente brasileiro e
mestico, volluvel, inconstante. Dai, também, Romero afirmar que Machado — como
prosador - foi quem mais fundo penetrou na alma humana, o escritor de origem
pobre conhecia os meandros da vida pois compartilhava suas mazelas: o mestico

de “indole indecisa” sabia do que falava.

Todavia, se - para Romero — Machado encarnava tdo bem o tipo brasileiro
e mestico, por que ndo encontrou nele as virtudes da alma nacional? Por que ndo o
saudou como o escritor nacional por definicdo? Porque para Romero a mesticagem
ndo era o cerne mas o himus da nacionalidade, a nacdo se ergueria com a

mesticagem e apesar dela, era uma sina e ndo uma dadiva.®

De outro modo, José Verissimo vé em Machado de Assis o “heréi”

incondicionado: alheio as imposicbes ‘sociais’, avesso aos modismos, sem

15 ver algumas leituras da obra machadiana, entre outros, de Bosi et al. (1982),
Faoro (1988), Schwarz (1990, 1992).

1 Em suas palavras: “12 - O povo brasileiro ndo corresponde a uma raca
determinada e Unica; 22 - E um povo que representa uma fusdo; é um povo
mesticado; 32 - Pouco adianta por enquanto discutir se isto € um bem ou um mal;
€ um fato e basta” (ROMERO, 1953: 133, grifos nossos). Lembremos ainda que
Romero partilhava da idéia de Gobineau de “desigualdade das ragcas”. Para uma
vis@o do cientificismo e questao racial em Silvio Romero, ver Ramos (1953, 1957)
e, para um exame da questao racial na ciéncia brasileira do periodo, ver Schwarcz
(1993).
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predecessores, indecifravel pelos “critérios nacionalisticos”, demiurgo de si (“fez-se
a si proprio”). Universal, ocupar-se-ia da alma humana acima de todo traco de
brasileiro; incolor - em momento algum Verissimo faz referéncia a cor de
Machado!” - e motivo de orgulho, pois ndo parecia ‘simplesmente’ brasileiro, ndo
carregava os estigmas do seu lugar e da sua origem. Entretanto, Machado nao
deixava de se identificar com a idéia de nacionalidade projetada na obra de
Verissimo, encarnava a aspiracdo nacional justamente por destoar do meio, por
fazer uso da “linguagem” de modo cosmopolita, porque ndo se parecia em nada
com a nacao existente, Machado se tornava — para Verissimo — icone da nagao

pretendida.

Silvio Romero e José Verissimo identificaram na obra de Machado de Assis
a chave da nacionalidade, seja como fato da mesticagem (Romero), seja como
forma de aspiracdo ao universal: ambas, cada qual a seu modo, negavam a nacao

existente e projetavam os anseios daquela geracéo.
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Um escritor, duas histérias: Machado de Assis e a critica de José Verissimo e Silvio

Romero.

Resumo: As leituras criticas da obra de Machado de Assis presentes na Histéria da
literatura brasileira de Silvio Romero e na de José Verissimo - as primeiras a
apresentarem uma visdo da literatura brasileira como totalidade orgénica - indicam
nao somente duas diferentes formas de exercicio da critica e de avaliacdo da obra
machadiana, mas assinalam, sobretudo, duas distintas formas de percepcado da

nacionalidade e aspiracéo a ela na sociedade brasileira do inicio do século XX.

Palavras-chave: Machado de Assis. Critica. Histéria. Literatura brasileira. José

Verissimo. Silvio Romero.

One writer, two histories: Machado de Assis and criticism of José Verissimo and

Silvio Romero.

Abstract: The critical readings on Machado de Assis’s works present in History of
Brazilian literature by Sivio Romero and History of Brazilian literature by José
Verissimo — first presented a view of Brazilian literature as organic totality — point
not only two different forms of critical exercise and judgment of machadian works,
they also distinguish two forms of perception and aspiration to nationality in

Brazilian society at the beginning of 20" century.
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