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POR UMA CULTURA DA AUTOCONSCIÊNCIA: A CULTURA BRASILEIRA E SUA 

ABERTURA AO ÍNDIO * 

 

 Mércio Pereira Gomes** 

 

Boa tarde a todos. Eu queria agradecer aos organizadores desse 

seminário pelo convite para apresentar minhas idéias sobre cultura e minhas 

considerações sobre a cultura brasileira. Agradeço a presença de vocês e me 

congratulo com os companheiros de mesa que já participaram e demonstraram nas 

suas apresentações visões muito interessantes de cultura. 

 

Acho muito apropriado falar de cultura em homenagem a Caio Prado Jr., 

pois sua grande obra sobre a formação histórica da sociedade brasileira busca 

integrar a análise dos processos econômicos com as condições sociais e culturais 

dadas no processo histórico. Não era pouca ousadia, em tempos de embates 

intelectuais maniqueístas onde prevalecia, por um lado, uma rigidez economicista 

no pensamento marxista, e, por outro lado, o culturalismo, dominado pela 

reificação da cultura e pela rejeição à importância da influência econômico-

estrutural nos processos históricos.  

 

Eu queria restringir esta palestra a dois temas que se relacionam entre si, 

e mais um outro que diz respeito à trajetória recente de minha vida. Creio que são 

temas que podem suscitar o interesse e as contribuições de todos que estão nesse 

Seminário. Em primeiro lugar, eu queria falar sobre a natureza da cultura e as suas 

dimensões, para o que irei explicitar minha visão teórica do que é cultura. O 

segundo tema a ser abordado é a cultura brasileira, especialmente os aspectos da 

sua identidade, sua contemporaneidade, seus problemas internos e a sua relação 

com as demais culturas mundiais. Por fim, o terceiro tema será uma breve análise 

da questão indígena brasileira da atualidade sobretudo os aspectos que tocam e 

desafiam a cultura brasileira hegemônica, aproveitando para tanto a minha 

condição de antropólogo e minha experiência política e administrativa como 

presidente da Fundação Nacional do Índio – Funai -- nesses últimos três anos e seis 

meses.  

 

1. Cultura e suas Dimensões 
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Muitas pessoas falam de cultura e de uma determinada cultura sempre com uma 

tendência positiva, no sentido de que cultura é algo de bom que se tem. Ninguém 

fala que a cultura é opressora, por exemplo. Falamos, em primeiro lugar, que é a 

cultura que nos dá identidade, é aquilo que condiciona o nosso comportamento 

coletivo e é aquilo que nos faz resistir a toda opressão. Esta é a fala mais genérica 

e corriqueira que ouvimos sobre cultura. Por outro lado, também é costumeiro se 

falar algo que parece ser o contrário dessa fala, mas que ninguém parece se dar 

conta da contradição. Por exemplo, fala-se em momentos de exasperação que a 

cultura brasileira é uma porcaria, é aquela que, se não criou, sevou a escravidão, 

que estabeleceu a desigualdade, que não deixa o progresso ou o desenvolvimento 

humano se instalar no país, que favorece o patrimonialismo, etc.  

 

Então podemos perceber que há duas visões contraditórias sobre cultura que 

precisam ser cotejadas entre si e analisadas. Eu acho que isso pode ficar claro se a 

gente analisar a cultura por um viés antropológico-filosófico, como um ente 

complexo constituído por distintas lógicas internas, as quais chamarei de 

dimensões. No meu recente livro de introdução à Antropologia, no capítulo final, 

dou uma pincelada explicativa sobre essa visão das dimensões da cultura.  

 

A primeira dimensão a ser reconhecida no conceito antropológico-filosófico de 

cultura é aquela que podemos chamar de “dimensão da auto-identidade”. Quer 

dizer, toda cultura existe para si, é auto-evidente, ela diz o que ela é, ela se mostra 

tal como ela é. Seus praticantes ou membros se identificam entre si através dela. 

Nessa dimensão, a cultura é autocentrada, etnocêntrica, dizem os antropólogos, e 

por isso se considera melhor do que qualquer outra. Ela se toma por “natural”, as 

outras é que são diferentes e “não naturais”. A dimensão cultural da auto-

identidade é inerente em todas as distintas culturas, e se não fosse por essa 

dimensão as culturas perderiam sua centralidade, sua força centrípeta, agregadora, 

e entrariam em entropia, se desminlingüiriam, perderiam o seu sentido. Por 

exemplo, nós brasileiros, quando nos miramos em relação a outro povo, outra 

cultura, por exemplo, a cultura argentina, nós pensamos, nós somos a cultura 

brasileira e para nós essa cultura é melhor do que a cultura argentina. “Melhor”, 

nesse contexto, quer dizer uma diferença que se quantifica e se qualifica por 

comparação. Quando você se contrasta com um americano, que é um dos 

exercícios mentais mais freqüentes nossos, porque eles são os que mais nos 

influenciam e mais nos desafiam, nós estamos sempre dizendo, meio que na 

dúvida: “não, a cultura brasileira é mais íntegra, tem diversidade, é mais alegre, 

tem não sei o quê”, etc., para justificar uma visão de superioridade ou 
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inferioridade, dependendo da ocasião. Com as culturas indígenas a auto-

identificação e auto-centralidade são abertamente declaradas. Eles dizem sem 

titubeios, “nós somos os verdadeiros humanos”, e muitos povos indígenas se 

autodenominam como – “os seres humanos” – sendo aqueles seus vizinhos os 

menos humanos, ou os humanos defeituosos, ou até os animais, os urubus, as 

araras, os gaviões, os comedores de sapos, os comedores de morcegos, enfim, os 

que não são seres humanos completos. Portanto, toda cultura tem a necessidade 

fundamental de se autovalorizar, porque a indiferença a si mesma ou a 

negatividade resultariam no seu enfraquecimento. Assim, as origens mais 

profundas das disputas e guerras entre povos vêm dessa dimensão, porque cada 

cultura se acha o máximo, o que a leva a rejeitar o outro. Pela dimensão da auto-

identidade, a cultura agrega os diferentes internos, as diferenças fundamentais 

entre os homens, para poder arregimentar forças e encarar as disputas contra o 

outro.  

 

A segunda dimensão importante da cultura é a dimensão do inconsciente cultural. 

Esta é a dimensão oculta, não evidente, que fala de dentro da cultura e da qual os 

membros da cultura não se dão conta, só agem como que automatizados. É a 

dimensão que determina o comportamento dos indivíduos sem que eles percebam 

de onde vêem tais formas de comportamento, a não ser para se reportar a tradição 

ou costume. O sociólogo francês Émile Durkheim foi um dos primeiros a reconhecer 

essa dimensão, a qual ele cognominou “consciente coletivo”. É a idéia corriqueira 

de que o coletivo comanda e domina o indivíduo, ou ao menos que tem uma força 

de influência muito grande além da consciência própria do indivíduo. Sob essa 

dimensão é que se operam as análises que priorizam as estruturas sobre as 

individualidades. 

 

A terceira dimensão é a que chamamos dimensão da diferença ou dimensão 

diferencial. Essa dimensão, ao contrário da dimensão da auto-identidade, explicita 

o caráter indefinido da cultura, sua variabilidade interna, sua imprecisão de ser. Ela 

enfatiza as diferenças internas, a descentralidade e a multiplicidade. Os 

companheiros de mesa, Guto e Alzira, basearam grande parte de sua 

argumentação nessa dimensão. Aliás, hoje em dia a dimensão diferencial é a mais 

enfatizada nos estudos culturais, quando dão ênfase sobre as diferenças internas 

de uma determinada cultura, como minorias étnicas ou como grupos corporativos 

ou ainda como comportamentos específicos compartilhados que produzem algum 

tipo de corporação e identidade própria. Tais estudos, ao deixar de lado a dimensão 

identitária da cultura, correm o risco de reificar a diferença e não ver as 
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semelhanças e os processos que criam identidades diferenciais e identidades 

sínteses. Para usar uma expressão típica, diz-se que “não há cultura, só culturas”; 

ou, “não há identidade, só identidades”. Os filósofos e antropólogos pós-

modernistas são os grandes usuários da reificação da dimensão diferencial da 

cultura. 

 

So formos seguir com exclusividade a dimensão diferencial para analisar o Brasil, 

por exemplo, diríamos que no Amazonas existe um tipo de cultura, no Rio Grande 

do Norte outro, que o pernambucano é diferente do piauiense, que o gaúcho é 

diferente do paranaense, portanto, que todas são culturas diferentes. Na verdade, 

todas são diferentes mesmo, porque a dimensão diferencial é o que se percebe no 

mundo, é o empírico, o real concreto. Mas aí, não existe a cultura brasileira, só as 

culturas brasileiras? O quê que é a cultura brasileira? Onde é que nasce essa coisa 

que a gente chama de cultura brasileira? É uma soma de todas elas, é uma síntese 

estatística de todas elas, ou é uma síntese transcendental da diferença?  

 

Daí é que entra a quarta dimensão da cultura, que é a dimensão dialética. A 

dialética, como todo jovem marxista sabe, é a síntese da tese com a antítese, mas 

também do Um com o Múltiplo, isto é, a síntese daquilo que o Um representa com 

o seu contrário, o não-Um, que se apresenta como o Múltiplo. O processo mental 

da dialética do reconhecimento se dá de modo inconsciente, mas ela se dá 

necessariamente porque o ser humano (aliás, os animais também fazem a dialética 

do Um com o Múltiplo) reconhece as similitudes e as classifica mentalmente. Os 

gregos, especialmente a partir de Sócrates, reconheceram a dialética como um 

processo mental e intelectual, isto é, como uma lógica. Em um diálogo muito 

importante de Platão, Sócrates aparece meio aborrecido para um dos seus 

interlocutores e começa a criticar um sujeito chamado Protágoras, que é um 

sofista, porque Protágoras vinha afirmando (e parece que ganhando dinheiro com 

isso) que não existe a verdade, só existem verdades, as verdades de cada um, isto 

é, opiniões. Sócrates contesta. Existe verdade, sim, diz ele, e não só opiniões. 

Existe o Um, sim, e não só o Múltiplo visível. A célebre explicação é dada em outro 

Diálogo de Platão, ao se referir ao processo de reconhecimento da unicidade na 

diferença dos animais. Por exemplo, cada cavalo que existe é diferente um do 

outro, um cavalo é castanho, outro preto, um cavalo é manco, outro tem a orelha 

cortada, então o que existem na empiria são cavalos, miríades diferenciadas de 

cavalos. No entanto, quando se olha todos esses cavalos diferentes e se os 

compara com um conjunto de vacas, vê-se imediatamente que essas diferenças são 

de uma mesma ordem, não são diferenças essenciais, de uma ordem superior, e aí 
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sabe-se que existe uma coisa chamada cavalo que é a síntese dialética do cavalo 

ser-em-si com o cavalo ser-múltiplo. E esta síntese é uma abstração, uma verdade 

abstrata porque fruto do pensar dialético. Mas nem por isso menos verdade. Aliás, 

esta é que seria a verdade suprema, o que Platão chamou de idéia e que nós 

chamamos de conceito. Portanto, existe um conceito do cavalo, esse conceito se 

realiza concretamente quando se contrasta com o boi.  

 

Interessante é que esta propriedade de abstração mental, de conceituação, 

também existe até em animais. Por exemplo, imaginemos um cachorro. Ele tem a 

capacidade de chegar e olhar para os cavalos e imaginar: Opa! Aí está um cavalo 

pardo, outro branco, e sai latindo para alguns com quem não simpatiza. Mas, de 

repente, ele vê o boi, aí ele sabe que ali está um ser bem mais diferente dos 

cavalos, um outro conjunto de seres, e seu comportamento muda. O cachorro 

também é dialético, ora. 

 

É a dimensão dialética que nos permite sentir e saber que existe uma coisa que 

chamamos com toda propriedade de cultura brasileira. Quando você está no Rio de 

Janeiro você diz: não, não vejo a cultura brasileira, só a cultura carioca, que se 

contrasta com a paulista; mas se aparecer um peruano, aí você percebe que existe 

a cultura brasileira. Existe o Brasil e existe o Peru; existe o Brasil e existem os 

Estados Unidos; e todos existem pela dimensão dialética. Existem como conceitos 

porque na verdade o que há no real concreto é aquela cultura dos cariocas. 

Contudo, ao se reificar a realidade como a existência da diversidade, termina-se 

chegando a um ponto da regressão ao absurdo. A cada reconhecimento da 

diferença, novas diferenças se evidenciam. Assim, pode-se dizer que a cultura 

carioca é uma existência real, mas qualquer carioca sabe que existe a cultura da 

zona norte e a cultura da zona sul; quem mora na zona sul sabe que existem 

diferenças entre Laranjeiras e Ipanema; quem mora em Laranjeiras sabe que existe 

o Largo do Machado e existe a rua das Laranjeiras; quem mora no Largo do 

Machado sabe que existem a Marquesa de Santos e o Parque Guinle; quem mora 

no Parque Guinle sabe as casas feitas pelo Lúcio Costa e as que foram feitas por 

outro arquiteto. Quem está dentro das casas feitas por Lúcio Costa sabe que existe 

o professor e o dono da universidade, e assim por diante. Então, por uma redução 

ad infinitum vai-se chegar ao indivíduo diferenciado e daí ao indivíduo que é o que 

é nesse momento, e o quê um dia foi, o quê um dia será, o quê deixou de ser. 

Quem sou eu? Eu sou Mércio com tal idade nesse momento, mas será que eu era 

há um mês atrás o mesmo Mércio? E o que serei amanhã o depois? Por que eu sou 

o mesmo?  
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O problema filosófico da ênfase no diferente foi colocado, em primeira vez, pelo 

filósofo Heráclito. Foi ele que proferiu a frase lapidar: “ninguém atravessa o mesmo 

rio duas vezes”. O quê quer dizer isso? Heráclito quis dizer que quando se 

atravessa o rio, você é o quê é naquele momento, a água é aquela água com tais 

características e tal procedência. Já uma segunda vez, você é outra pessoa, um 

tempo mais velho, com mais experiência ou mais burrice, ou o quê for. Já a água 

não é a mesma, é outra, com propriedades que, se forem verificadas, seriam 

diferentes. Daí é que o eterno diferente, o eterno cambiante é o quê existe na vida 

corrente. Pela lógica da diferença, estamos condenados à eterna inconsistência. É a 

dialética que nos salva da eterna inconsistência, que nos faz tocar a vida de ouvido, 

por assim dizer, não viver sempre na empiria do diferente, sentir ou intuir as 

formações sintéticas. 

 

Enfim, a dialética trata do conceito. Na modernidade, com o filósofo Hegel, essa 

lógica foi ampliada para tratar da história. A história é o produto das mudanças que 

se engendram dentro de uma determinada realidade social. A história representa a 

constante mudança do ser, da cultura, mas não no sentido heraclitiano, de 

mudanças sem direcionalidade ao longo de um eixo temporal, mas mudanças como 

resultado das contradições geradas no ser, que são resolvidas e constituídas em 

novo ser. O processo é contínuo, mas com direcionalidade. Para Hegel, lembremos, 

há um Espírito que comanda a história com uma direção e um intuito. Para Marx, 

esse Espírito é o encontro do homem consigo mesmo, a realização das 

potencialidades do homem. A síntese dialética realiza os potenciais existentes no 

ser. Esta é a característica que a distingue da mudança heraclitiana. 

 

Em relação à cultura, a lógica dialética se realiza como dimensão própria. Ela 

antecipa as mudanças e lhes dá rumo. A cultura é, pois, um ser em transformação 

rumo à realização de seus potenciais. Ninguém pode congelar a cultura, submetê-la 

a um contorno definitivo. O vir-a-ser também caracteriza a cultura. 

 

A quinta dimensão cultural a que quero chamar a atenção é a dimensão sistêmica. 

Isto quer dizer que a cultura é em si um conjunto estruturado de elementos, alguns 

historicamente constituídos, outros incorporados aleatoriamente, por circunstâncias 

inesperadas. Pela dimensão sistêmica as mudanças na cultura se realizam tanto 

pelo processo dialético quanto pelo processo sistêmico. Nesse último caso, a 

mudança de um elemento desencadeia a reorganização dos outros elementos, e 

assim dá-se a mudança do sistema como um todo. Por sua vez, no plano exterior, a 
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cultura também existe dentro de um contexto sistêmico com outras culturas que se 

influenciam mutuamente. O sistema em que está uma certa cultura tem forte 

influência sobre ela. O sistema produz conjuntos, contrastes, reorganizações. 

Portanto, culturalmente, produz blocos, mentalidades, rivalidades, hierarquias e 

dominações. A relação que aparece com mais evidência dentro de um sistema 

cultural é a relação política, onde os interesses separam as culturas. A rivalidade é 

a característica mais determinante nos sistemas culturais. Ela se realiza pela 

dominação ou pelo acordo tácito, mas dentro do conjunto e das possibilidades da 

história. Portanto, é só por um processo político-cultural que pretende estabelecer 

parâmetros comuns que se pode trabalhar o relacionamento pacífico e igualitário 

entre povos e entre culturas. Criar uma ética universal, tal como pensado na 

modernidade por Kant, é imprescindível para se estabelecer princípios de 

convivência pacífica, e quiçá harmoniosa, entre as culturas.  

 

A sexta e última dimensão cultural é a mais importante, a mais profunda de todas, 

porque rege essas outras dimensões e é capaz de ir além das injunções e 

determinações contidas nesse conjunto de dimensões. Essa dimensão podemos 

chamar de dimensão da subjetividade ou da autoconsciência transcendental. Por 

ela quero dizer que a cultura é capaz de conhecer a si mesma através de todas 

essas dimensões e ir além. Ela é capaz de refletir sobre si mesma, sobre os 

elementos que a compõem e que a determinam. Ela é capaz, em certos momentos, 

de se autotransformar, isto é, transformar os elementos que a constituem.  

 

A explicitação da dimensão da subjetividade cultural é algo difícil de se fazer. A 

Antropologia tem sido incapaz de dar exemplos dessa dimensão superior, assim 

vamos tateando para ver se chegamos a uma explicação mais próxima do que 

imaginamos. Um dos pontos a ver é sua capacidade de modificar-se sem perder 

seu rumo previamente traçado, sua tradicionalidade em determinada questão. Por 

exemplo, as modificações filosóficas de países com tradição forte nesse ramo, como 

Alemanha e França. Ou, no Brasil, quando presenciamos a disputa entre a tradição 

de realizar suas relações inter-raciais, com ambigüidade e flexibilidade, em busca 

da igualdade inter-racial, com o modelo americano de preto-no-branco, por assim 

dizer, o qual foi introduzido na década de 1990 e está ganhando força política 

internamente.  

 

A dimensão da subjetividade cultural permite entender a cultura como constituída 

de uma autoconsciência superior capaz de estabelecer o auto-entendimento e a 

autocrítica no seu consciente coletivo e no pensamento de seus membros. O 
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exercício que estamos fazendo aqui, nessa mesa de debates, é um exercício de 

autoconsciência. Estamos todos falando como membros da cultura brasileira, 

mesmo que cada um de nós carregue sua própria experiência, fruto das nossas 

diferenças individuais, estamos falando tanto como pensadores individuais quanto 

como elementos inconscientes da cultura que se utiliza de suas dimensões e de 

seus temas, porque todos somos parte dessa cultura. A dimensão da subjetividade 

nos permite obter essa autoconsciência, dialogar sobre ela e buscar identificar 

melhor os elementos e os rumos da nossa cultura.  

 

A dimensão da subjetividade, regente das demais dimensões, é que favorece a 

criatividade dentro das possibilidades existentes na cultura. Um pequeno exemplo 

talvez possa explicitar esse ponto. Desde pelo menos o século XVII o mundo 

europeu passou a ser desafiado por novas idéias que, aos poucos, foram criando 

uma nova cultura nesse mundo, se sobrepondo à cultura medieval. Essa cultura 

chamamos de científica ou da sistematicidade e perpassa a maioria dos países 

europeus e a civilização ocidental. Nos séculos seguintes, a cultura científica foi se 

formando com novas idéias e descobertas, bem como a utilização prática dessas 

idéias, que é a tecnologia. Uma das idéias importantes da formação dessa cultura 

foi a descoberta do cálculo infinitesimal, sobre a qual há uma disputa curiosa e 

aparentemente inusitada entre Leibnitz, na Alemanha, e Newton, na Inglaterra. O 

fato é que, na opinião judiciosa de historiadores da ciência, os dois descobriram, 

por caminhos diferentes, o cálculo infinitesimal, ao mesmo tempo, e independente 

um do outro. Foram dois gênios especiais, contribuintes diretos da formação da 

cultura científica, que pensaram e descobriram, que sacaram os elementos 

constitutivos do cálculo infinitesimal. Bem, podemos explicar esse acontecimento de 

dois modos. Primeiro, de que são dois gênios do pensamento, indivíduos 

excepcionais dentro da cultura européia-científica. Segundo, podemos pensar que 

os dois são instrumentos da cultura ocidental se auto-refletindo e se auto-

constituindo. Um, Newton, estava pensando em astronomia e o outro, Leibnitz, 

estava pensando em mônadas. Newton, mesmo sem ser grande matemático, 

queria resolver seus problemas nos cálculos de astronomia e daí sacou, ou melhor, 

se lhe afloraram as fórmulas que dariam no cálculo infinitesimal. Assim, duas 

pessoas, ao mesmo tempo, por vias diversas, chegam ao mesmo ponto. A que 

atribuir isso, se não ao comando subjetivo da cultura que agrega problemas e 

indivíduos para um fim comum. Isto é o que se pode chamar de a capacidade da 

subjetividade da cultura.  
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Portanto, se pensarmos a cultura como tendo essas seis dimensões, entendendo a 

cultura, não como um conjunto de comportamentos, mas como um modo de 

apreensão do mundo, então será mais fácil compreender porque e como ela é bem 

mais complexa do que os filósofos e antropólogos da pós-modernidade querem 

entender. Pois, na verdade, eles estão desmerecendo sua capacidade de realização 

do ser humano no mundo. Estão reduzindo todo o potencial da cultura a uma 

simples dimensão e assim estão produzindo a reificação da valorização da 

diferença/diversidade, isto é, da dimensão da diferença. Ao incorporarmos as 

demais dimensões, poderemos alargar o horizonte das possibilidades da cultura, 

entendermos suas dimensões, sua larga funcionalidade e seus potenciais de 

compreensão do fenômeno humano e de sua transcendência. Por sua vez, essa 

concepção de cultura, principalmente pela dimensão da autoconsciência 

transcendental, requer o reconhecimento da correspondente relação entre teoria e 

prática, não só no sentido estreito da lógica dialética, mas no mais amplo, que 

engloba a dimensão da sistematicidade cultural. Do ponto de vista ético, o 

pensador, o intelectual torna-se responsável pelo que diz, pelas conseqüências que 

antecipa do seu dito ou que possa vir a saber, e deve ter o sentido estratégico de 

assumir-se responsável inclusive pela mudança de suas idéias. Lembremos que há 

quase 50 anos uma proposição parecida era defendida por Jean-Paul Sartre, mas 

que foi abandonada por força do descaso de uma nova geração diante de sua visão 

da dialética, uns a favor do estruturalismo (que é a dimensão sistêmica) e outros a 

favor do anti-estruturalismo, que advém, como recaída, da dimensão da diferença. 

Deixou-se de falar na relação entre teoria e prática na intelectualidade pós-

modernista, bem como na responsabilidade direta do intelectual por suas palavras 

e diante da atenção que elas provocam na cultura. A visão de cultura que aqui 

proponho renova a atitude de responsabilidade e compromisso entre o dito e o a-

fazer.  

 

2. A Cultura Brasileira em Formação 

 

Como aplicar esse entendimento da cultura ao caso brasileiro? Já identificamos o 

quanto a dimensão da diferença está fazendo com que a idéia de cultura brasileira 

esteja no pelourinho, sendo chicoteada sem piedade. Para aquela visão, no Brasil, 

não existiria a cultura brasileira, só as culturas específicas das miríades de 

possibilidades sociais.  A cultura brasileira não passaria, em último caso, de uma 

convencionalidade de costumes e atitudes impostas pela classe dominante, como 

discurso e como prática de autopreservação. Perdemos, nos últimos anos, no nível 

do discurso intelectual, o sentido de identidade brasileira. Dizer que existe uma 
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identidade brasileira parece agora uma coisa cafona, esteticamente, filosoficamente 

errada, antropologicamente atrasada, e politicamente incorreta. O grande período 

de análises sintéticas, das grandes narrativas, que se fazia do Brasil parece que 

levou um forte golpe e está cambaleando. Daí a retração para as identidades 

variadas, para as verdades empíricas, que são a diversidade e as diferenças. Ficam 

realçadas a cultura do Piauí, a cultura do potiguar, a cultura de Laranjeiras, a 

cultura de Ipanema e todas as possibilidades de desmembramentos de cada uma 

delas e de todas as imagináveis. Para o politicamente correto, para os praticantes 

de esquerda da filosofia da diferença, ficam realçadas a cultura das mulheres 

lésbicas, das quebradeiras de coco babaçu, dos favelados cariocas, dos 

assentamentos do MST, dos índios ressurgidos, dos quilombolas – todos ganhando 

status de seres em si, auto-identificados, autônomos e só compreendidos por seus 

próprios termos. Sua ligação com o resto da cultura brasileira é vista como imposta 

de fora, numa atitude autoritária e etnocida. 

 

A questão a ser defendida aqui é que não podemos cair na esparrela intelectual da 

dimensão diferencial da cultura. Existe a cultura em sua subjetividade superior, 

transcendental, englobando todas as suas dimensões, inclusive a diferencial. Indo 

além do exemplo socrático, que fez a dialética do Um com o Múltiplo, há que se 

fazer a síntese dialética das diferenças, da multiplicidade e ainda da sistematicidade 

e se descobrir que existe o cavalo e não somente os cavalos, que existe a história e 

a sistematicidade, e que tudo isso pode ser transcendido pela subjetividade, pela 

autoconsciência e pela criatividade. Se assim chegarmos a uma compreensão 

superior da cultura, podemos ter uma melhor compreensão da cultura brasileira e 

de sua relação consigo mesma e com o mundo. Dá, inclusive, para se entender de 

onde viria a criatividade da cultura brasileira, do artista brasileiro, e como esperar 

mudanças fundamentais a partir dessa criatividade.  

 

Permita-me uma breve digressão para falar do papel do artista, do criador, na 

cultura moderna (científica). Na verdade, o artista sempre existiu em todas as 

culturas como o elemento, o instrumento da criatividade e da subjetividade da 

cultura. Porém, na cultura moderna, com a divisão social do trabalho tão 

dominante, o artista virou a especialidade criativa da cultura. Artista, aqui, 

compreendido, lato sensu, como o criador, o que descobre o novo, o que 

transcende o sistema, no que se incluem intelectuais e cientistas.  Interessante é 

que muito da criatividade do artista é inconsciente, movido por forças que ele 

mesmo não compreende. Movido pela dimensão da subjetividade da cultura, diria 

eu. Sócrates sacou isso muito antes ao dizer que o poeta, que é o criador na Grécia 
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antiga, diz um monte de coisas interessantes, mas nem sabe de onde vêm, e nem 

por isso é mais ou menos sábio que o comum dos mortais. Por isso é que os gregos 

diziam que o poeta faz o que faz por “inspiração”, algo que vem de dentro de si, ou 

que vem de seres transcendentais, as musas. Quer dizer, é um outro que fala de 

dentro de si, o que corresponde hoje em dia àquilo que chamamos de inconsciente, 

isto é, a dimensão do inconsciente cultural. Nessa dimensão podem-se inserir 

grandes “poetas”, inventores, descobridores, como, no caso do inconsciente 

propriamente dito, Durkheim, Freud, Lacan.  

 

Com efeito, o poeta, o inventor, o cientista, o artista são tomados originalmente 

pela dimensão do inconsciente cultural. Paralelamente, o artista, por sua 

exterioridade ao sistema, só se fortalece e se justifica num ambiente em que sejam 

realçados os fatores da dimensão da diferença, que rege a diversidade e a 

multiplicidade cultural. O artista se justifica na diferença cultural e quer 

efetivamente experimentar essa diferença como diversidade e multiplicidade. Sua 

criatividade necessita o sentimento da diversidade para que ela frutifique e almeje 

ser compreendida para ser aceita e para que realize sua função transformadora. O 

artista fala desde sua individualidade, sua especificidade, sua diferencialidade. Ao 

falar disso ele almeja a compreensão de todos, a universalidade de sua obra. 

 

Concluindo essa digressão, perguntamo-nos sobre o Brasil. Em que ponto está à 

cultura brasileira? Em que momento estamos vivendo? Como é que ela se posiciona 

para nós e o que é que se pode fazer para – a palavra avançar, evoluir ou progredir 

parece algo meio estranho nesse momento pós-modernista em que vivemos, -- que 

ela dê um salto à frente para não somente encontrar-se consigo mesmo, mas 

também poder encarar com firmeza e resolver os seus principais e grandes 

problemas, como a questão da desigualdade social e da nossa péssima educação 

pública. 

 

Nos últimos anos, dominados pela dimensão diferencial, pela lógica que rege a pós-

modernidade, um tanto induzida forçosamente por parte da intelectualidade 

brasileira, vivemos uma época de pessimismo quanto às possibilidades de o Brasil 

resolver seus problemas sociais. Pensemos na educação. A reação mais comum que 

temos é de que a educação popular brasileira é uma porcaria. Esse pensamento e a 

atitude que ele engendra existem na cultura brasileira desde quando se fez a 

República, numa época em que se pensava que a educação era ruim, mas se queria 

melhorá-la. Quem viu e conhece o Manifesto dos Pioneiros da Educação, de Anísio 

Teixeira, Lourenço Filho e outros, se dá conta de que em 1929 eles não pensavam 
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muito diferentemente do que nós pensamos agora. Ao longo dos anos tentaram 

implantar essas idéias pelos estados, nos momentos de liberalidade política, pelas 

mentes de dirigentes mais ou menos iluminados, até culminarem com a Lei da 

Educação de 1962. Mas, veio a ditadura e o processo foi interrompido por atitudes 

autoritárias ou por modelos tecnocráticos. Com a democratização entramos num 

processo de divergências imensas entre educadores, com disputas políticas-

culturais homéricas que empacaram a reforma do ensino brasileiro, até a 

promulgação da Lei da Educação Darcy Ribeiro, em dezembro de 1996. Por tudo 

isso, perdemos um tempo precioso, nos desgastamos como intelectuais 

enormemente e estamos longe de produzir uma escola pública de qualidade. Não 

necessariamente por falta de idéias, de conhecimento teórico, mas por falta de 

motivações superiores que se coadunem com as possibilidades da cultura brasileira, 

inclusive as possibilidades subjetivas de auto-superação. O que temos de fato é 

uma educação que reitera os piores elementos da cultura brasileira, a desigualdade 

social, o espírito de conhecimento enciclopedista (isto é, o decoreba) e a alienação 

do mundo brasileiro. Nossa pobre educação pública reitera a desigualdade social 

mantendo um segmento imenso da população brasileira àquela condição de saber 

só o mínimo para se instrumentar no mundo moderno, sem condições de superar 

suas limitações de classe.  

 

E como é que a educação pública faz isso? É por perversidade consciente da cultura 

brasileira? É por um desejo inconsciente de preservar os status quo desigualitário, 

as condições conservadores de manutenção das posições privilegiadas das classes 

média e alta? Bem, usando a nossa visão de cultura, dá para entender que a 

ruindade dessa educação se deve a todos os processos e dimensões que a 

envolvem. Há a tradição enciclopedista do aprendizado, que exige conhecimento de 

fatos e detalhes ao sabor da ocasião, não de reconhecer, analisar e resolver 

problemas. Vide os exames, os concursos -- e sua roda, os cursinhos para 

concursos. Há a questão salarial, a eterna falta de recursos – que muitos dizem 

hoje que não é propriamente falta de, mas má administração dos recursos. Há o 

espírito insatisfeito do professorado sindicalizado  produtor de greves, de descaso 

ao alunado, de fuga da responsabilidade, aferroado a direitos trabalhistas e 

autocomiserado pelo sentimento de carência e falta de respeito da sociedade – real 

ou não, que seja. Há o preconceito de classe, quando se regula desde tenra idade 

quem deve se desenvolver e quem não pode, por estímulos ou por crítica 

discriminatória. Há ainda o arraigado pessimismo sobre a capacidade da sociedade 

brasileira de superar seus problemas por sua própria conta, por mais que muitos 

não descuidem de se eximir da responsabilidade sobre esses problemas.  
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A primeira providência a ser assumida em nossa análise é de que tudo que há no 

Brasil é responsabilidade dos brasileiros, antes do que de qualquer um outro, 

estrangeiro, destino, colonização, FMI, EUA, raça, religião, o quê for. Todos os 

processos culturais têm fulcro na cultura brasileira e se realizam como parte do 

processo político brasileiro. A nossa desigualdade social e a nossa educação ruim 

advêm do nosso processo sociocultural. Cabe-nos como intelectuais reconhecer 

essa desigualdade como produto da nossa cultura, de nos posicionarmos como 

autoconsciência dessa cultura e de fazer um grande esforço para descobrir e 

enfrentar os processos culturais que produzem a desigualdade, para assim tentar 

superá-los.  

 

Só secundariamente, outras culturas são responsáveis pelo que nós somos. Seja 

pela história, seja pela política, seja pela sociabilidade. Na relação da cultura 

brasileira com as demais culturas, há que se observar logo de cara que ainda hoje 

elas vêem o Brasil por um prisma quixotesco, como um meninão meio desajeitado 

e abestado. Da nossa parte, a visão é de deslumbramento, por um lado, e 

indiferença, por outro. O Brasil, do ponto de vista psicológico, é o próprio psicótico 

maníaco-depressivo. No âmago de sua alma, o brasileiro se acha especial, quando 

comparado com outros povos, mas é constantemente confrontado com sua auto-

crítica, que não é suave de modo algum. Cabe-nos enfrentar os modos do nosso 

relacionamento exógeno, descobrir as raízes de sua formação, reconhecer suas 

potencialidades humanas, sem descambar nem para o narcisismo nem para a auto-

depreciação. Abrir-se ao diálogo intercultural é o grande desafio, pois requer a 

autoconsciência ponderada dos limites e dos potenciais, algo que só uma 

perspectiva multidimensional poderá alcançar, sem receio de cair na inconstante 

psicose nacional.  

 

Ao lado do tema da educação ruim, temos como prioritário na agenda cultural 

brasileira a questão da desigualdade social. Esse tema tem sido analisado 

majoritariamente pelo prisma econômico como uma espécie de condição da 

sociedade capitalista (e de outras sociedades baseadas na desigualdade do controle 

dos bens de produção). Como tal ela desapareceria se e quando o controle dos 

bens de produção passar a ser coletivo, nas mãos do estado ou sob um certo poder 

coletivo. O fato dela existir em sociedades que experimentaram um tipo de controle 

coletivo, estatal, deixa entrever que há elementos culturais e históricos que 

permanecem, se não preponderam, na desigualdade social. Portanto, há uma 

evidente dimensão cultural na formação e na preservação da desigualdade social. 
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No caso brasileiro, isto é possível de ser compreendido e deve fazer parte de nossa 

prioridade intelectual máxima.  

 

Nos dias atuais de pós-modernidade, um dos pontos antropológicos a tratar para se 

aproximar do problema da desigualdade social é a questão da distinção entre o que 

seja desigualdade social e o que seja diferença cultural, particularmente porque a 

diferença social tem sido proposta pelos pós-modernistas como tendo valor próprio 

a ser realizado pela autoconsciência da cultura brasileira. Dizer que uma cultura 

regional é diferente de outra, e que não haveria hierarquia valorativa entre as duas 

é uma coisa aceitável no nosso conceito de cultura. Tal proposição deriva da 

dimensão diferencial da cultura que produz a atitude chamada relativismo cultural. 

Mas não dizer, negar, ou ignorar que uma cultura regional, por modo cultural 

próprio, tenha mais ou menos condições de desenvolver sua economia ou sua 

cultura dentro das possibilidades inerentes na cultura brasileira, do que uma certa 

outra, é falsear a compreensão do problema em nome desse relativismo cultural, é 

superestimar a dimensão diferencial pela dimensão da autoconsciência 

transcendental. Isto é, o relativismo cultural desponta para escamotear uma 

realidade mais complexa do que ele é capaz de entender, pois ele só deveria operar 

no nível específico da compreensão da diferenciação, não no nível da sêxtupla 

dimensionalidade da cultura. Da mesma forma, dizer que um bairro de classe 

média tem uma cultura e que uma favela também tem uma cultura, ambas 

diferentes uma da outra em aspectos visíveis, e aceitar as duas como tendo valores 

próprios é uma coisa. Mas não entender que a cultura de favela se originou das 

condições de opressão social e marginalidade econômica e como forma de 

sobrevivência mínima e desigualitária diante das possibilidades gerais da cultura 

brasileira, enquanto a de classe média se fez e se posiciona em melhor situação 

social para absorver mais possibilidades para realizar as potencialidades culturais, é 

algo que não podemos nos refrear de entender, contra o sentimento da dimensão 

diferencial que quer relativizar na teoria para esquecer suas conseqüências 

práticas.  

 

Eis porque o pós-modernismo, malgré lui, trabalha no nível intelectual para a 

continuidade da desigualdade social ao propor a reificação da dimensão diferencial 

da cultura como o nó górdio da explicação e da valorização cultural. É preciso que 

assumamos que isto não somente é equivocado teoricamente, como inaceitável 

eticamente. O respeito que se deve ter com o diferente, neste caso, não pode 

eximir o intelectual de reconhecer que essa diferença nasce da desigualdade social 

e que é a ela que devemos voltar nossas forças intelectuais a combater. 
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Os países antes tão carcomidos de desigualdade social, e que hoje nos servem de 

exemplo de transformação, tais como os Tigres Asiáticos, não hesitaram em 

reconhecer que a luta contra a desigualdade implicava transformações culturais que 

resultaram em mudanças drásticas em suas subculturas pobres e ricas. A 

intervenção sobre elas, antes de ser um ato autoritário, é uma exigência a ser 

cumprida, mesmo que a custo de perdas de costumes e práticas culturais que 

pareciam muito importantes para a identidade dessas subculturas, parciais à 

cultura autoconsciente desses países.  

 

No Brasil, desde que passou a predominar o pensamento diferencial, e isso vem do 

início da década de 1980 através dos filósofos franceses pós-estruturalistas, como 

Michel Foucault, Jacques Derrida e Gilles Deleuze, hesita-se em fazer políticas 

públicas que produzam essas mudanças. Lembro-me de que, quando Brizola estava 

instituindo os CIEPs no Rio de Janeiro, com educação pública de tempo integral, 

alguns políticos contrários, especialmente de esquerda, atacaram o projeto dizendo 

que ele trabalhava contra a cultura popular dos favelados ao retirar do seio das 

mães pobres, faveladas, a presença dos seus filhos, levando-os a passar o dia 

inteiro em outro ambiente. Se hoje isso parece uma asneira, não o era na ocasião e 

foi proferido por um político que cresceu na fama de professor esclarecido e porta-

voz radical da classe média de esquerda. Em tom menos virulento, iguais 

interpretações das culturas parciais brasileiras são reificadas pela dimensão 

diferencial, pelo super-relativismo cultural, ajudando a preservar as condições 

culturais da desigualdade social. Se nisso não há perversidade, haverá de ser um 

desatino intelectual de irresponsabilidade inaceitável, dentro da visão 

multidimensional da cultura, perseverar nessa atitude. 

 

 

3. Os Índios na Cultura Brasileira 

 

Meu terceiro tema dessa palestra é uma breve reflexão sobre a questão indígena 

brasileira. A pergunta se focaliza em: onde estão os índios na cultura brasileira 

contemporânea? 

 

Consideremos, em primeiro lugar, que os índios são, como já se falou nesse painel 

e tantas vezes na nossa antropologia,  matrizes culturais e biológicas da cultura 

brasileira. São matrizes culturais porque aqueles que sobreviveram pelo processo 

de assimilação contribuíram imensamente para formar o povo brasileiro 
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geneticamente e a cultura popular, ou básica, brasileira, culturalmente. O índio 

assimilado está no Brasil transfigurado de diversas formas culturais sintéticas. O 

caboclo na Amazônia e no Nordeste, o caipira ou o tabaréu no Centro-Sul, os 

caiçaras e pescadores autônomos nas vilas de pescadores da costa brasileira, todos 

fazem parte da formação sociocultural e econômica brasileira, como segmentos 

fundamentais e, ao mesmo tempo, oprimidos pelo sistema de desigualdade social.  

 

O índio sobrevivente, transfigurado em brasileiro genérico, adveio do processo de 

exploração econômica, opressão cultural e miscigenação biológica. Além das formas 

culturais mais evidentes, acima citadas, ele se transfigurou também em formas 

mais individualizadas, como sujeito semi-livre vivendo em aldeias próximas às 

fazendas,  aos engenhos, às vilas e cidades de brancos, trabalhando como 

produtores ancilares ao regime escravista. Era o índio que produzia o peixe seco, 

era o índio que produzia a cerâmica barata, que fazia a cestaria para a economia 

açucareira, para a economia do gado, nos interstícios das vilas. Há indicações muito 

claras de que o trabalho semi-livre dos indígenas era menos custoso para a 

economia escravocrata do que o trabalho dos escravos trazidos da África. O índio 

transfigurado, mestiço, individualizado, vivendo nas margens do sistema 

econômico, tornar-se-ia o que mais próximo podemos chamar de “camponês” 

brasileiro, um camponês com cultura indígena, dependente dos patrões e do 

sistema social como um todo. 

 

Em recentes pesquisas sobre a formação cultural brasileira, que inclui a histórica do 

relacionamento entre os povos indígenas e os portugueses e sua nova colônia, 

tenho encontrado indícios muito fortes sobre o uso da mão-de-obra indígena que 

me levam a propor como hipótese de trabalho que a tradição de baixos salários 

brasileiros não se deve, não é herança propriamente da escravidão, mas sim 

herança do regime do trabalho livre dos índios. Por exemplo. Durante quase 150 

anos (1614-1758), no Maranhão, os índios aldeados em aldeias jesuíticas ou em 

aldeias de administração ganhavam, por dois meses de serviço, em fazendas de 

açúcar ou tabaco, o salário de duas varas de pano, quer dizer 2,20 m, além de um 

machado, se o merecesse no juízo do patrão.  O trabalho indígena era diferenciado 

do trabalho escravo em vários aspectos. Primeiro, era livre, embora não 

espontâneo, porque era conscrito legalmente por intermediários profissionais que 

vinham às aldeias. Segundo, focava-se em algumas tarefas específicas, como 

derrubada da mata para roçados, fabricação de cerâmica barata, cestaria e 

utensílios domésticos baratos, caça e pesca para alimentação própria e dos 

escravos africanos. Seu trabalho era intenso, como nas derrubadas de mata, 
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porém, intermitente, respeitando alguns costumes fundamentais de organização 

das tarefas. Porém, o trabalhador indígena era responsável por sua alimentação, 

seu transporte de volta (já que de ida o intermediário se encarregava), sua moradia 

(feita para a ocasião) e as mínimas condições para seu bem-estar. O indígena 

freqüentemente trazia sua mulher e filhos, e estes serviam à casa grande como 

domésticas, bordadeiras e em outras tarefas, inclusive sexuais. 

 

Muito importante nos primeiros decênios do estabelecimento da colônia portuguesa 

foi a miscigenação. Aliás, os recentes desenvolvimentos da pesquisa genética estão 

mostrando que uma porcentagem grande -- algo em torno de 30% -- do povo 

brasileiro atual tem ascendência indígena pelo lado materno, o que reflete o fato 

histórico dos homens portugueses tomarem mulheres indígenas como esposas ou 

concubinas. Quando, na verdade, se fala que o povo brasileiro pobre também é 

branco, melhor seria dizer que é, em sua maioria, descendente de brancos com 

indígenas. Esta base genética se formou por todo o Brasil e só bem mais tarde, a 

partir de meados do século XVIII é que o sangue africano passa a contribuir 

geneticamente com esse contingente populacional. Isto porque, até então, o 

contingente de escravos africanos era masculino em mais de 85% e os homens 

escravos tinham uma vida média de cerca de 10 anos, o que lhe dava poucas 

chances de procriar. A família africana de escravos só vai surgir e prosperar a partir 

de meados do século XIX. Portanto, os negros africanos dificilmente tinham filhos e 

quando os tinham era porque fugiam da escravidão ou se juntavam aos índios 

livres nas aldeias de pescadores ou equivalentes aldeamentos livres. Daí é que 

esses pescadores todos que vivem em vilas-aldeias no litoral brasileiro, onde havia 

liberdade, embora subordinada ao regime de opressão social e o preço aviltado de 

seus produtos, as quais vilas estão se acabando por causa da invasão das classes 

médias em busca de recreação, são todos, em sua gênese, indígenas misturados 

com negros e com brancos. Nessas aldeias-vilas o preço da liberdade da pessoa era 

o custo muito barato da mão-de-obra e da sua produção. Na nossa própria 

experiência pessoal, e muitos aqui o viveram também, de não muitos anos atrás, o 

peixe seco era o produto mais barato que existia no Brasil.  

 

Portanto, o índio na formação brasileira entrou como mão-de-obra, como cultura e 

como formação genética do povo. No processo sua cultura se mesclou, se assimilou 

e se transfigurou formando os modos próprios de ser na Amazônia, nas caatingas 

nordestinas, nos desvãos dos cerrados, na agregação de moradias em fazendas, na 

peãozada dos engenhos, nas periferias das vilas e cidades. E produziram uma gama 
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de rituais, folguedos e festas das mais coloridas, singelas e comoventes da nossa 

cultura.  

 

No entretanto, muitos índios sobreviveram também como povos, como entes 

próprios, com organização social auto-reprodutiva e como culturas sincréticas, mas 

independentes na vontade e nas ações. Poucos sobreviveram no litoral, os mais 

sortudos, como os Potiguara da Paraíba, os Tremembé do Ceará e os Pataxó da 

Bahia. Algumas dezenas sobreviveram no agreste e nos sertões nordestinos e 

mineiros, nas pradarias sulinas. No processo aculturativo imposto pela colonização 

avassaladora, a maioria desses sobreviventes dos primeiros três séculos perdeu sua 

língua materna e adotou costumes de portugueses e africanos. Na Amazônia a 

colonização se deu após mais de um século de experiência no litoral leste brasileiro, 

o que a fez mais cruel e destrutiva. Em poucos decênios, a partir das vilas de São 

Luís e Belém, a maioria dos índios que estavam nas margens do grande rio e seus 

afluentes estava dizimada como povos e incorporada como membros da sociedade 

mestiça que se formava. Há relatos dramáticos de portugueses velhos de guerra 

confessando seus pecados na contribuição da destruição de povos indígenas 

naquela região. Segundo umas dessas confissões, conforme exposta pelo jesuíta 

Padre Antônio Vieira, cerca de dois milhões de índios teriam sido mortos em 40 

anos, de 1615 a 1655. Visto como um exagero hoje em dia, esse fato reflete uma 

realidade aproximada, se não em números, em intensidade da violência. Os que 

sobreviveram foram incorporados ao contingente genético amazônida, a partir das 

aldeias dos jesuítas, franciscanos, carmelitas e mercedários que foram 

transformadas em vilas por Pombal e sua política de modernização da Coroa 

portuguesa. Tal política realizou a incorporação do índio no sistema, transfigurou-os 

em caboclos e na cultura genérica ou básica do povo pobre brasileiro.  

 

Os povos indígenas que sobreviveram como tais, após a grande destruição que foi a 

Cabanagem (1838-41), viviam no curso dos rios inalcançáveis ou de difícil acesso 

aos preadores de índios ou à mão cativante dos missionários. Esses povos 

indígenas iriam ser incorporados aos poucos, mas quase sempre violentamente, de 

acordo com a chegada das frentes de expansão econômica, ao processo cultural 

brasileiro. No nordeste de Minas Gerais, após a chegada de Dom João VI e a 

abertura dos vales dos rios Doce e Jequitinhonha à colonização; no sul da Bahia, 

com a expansão do cacau; no sul do Pará, em Rondônia, no Acre, no Mato Grosso, 

com a castanha, a borracha e a balata; em Roraima, com a expansão do gado; no 

oeste maranhense, com a chegada das frentes de povoamento dos sem-terra, e 

assim por diante. Nos últimos 50 anos, com a fundação de Brasília, com o projeto 
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militar de “integrar para não entregar”, com a Belém-Brasília, depois com a 

Transamazônica e outras estradas ligando as cidades amazônicas, antes só 

alcançadas por via fluvial, aos extremos dessas frentes de expansão, foram 

incorporados os últimos povos indígenas que ainda viviam autonomamente no 

território que chamamos Brasil. Quer dizer, quase todos, porque ainda há duas 

dezenas de povos indígenas, em populações pequenas, sobrevivendo nos 

recônditos da Floresta Amazônica, quase todos em territórios já demarcados e 

garantidos pela legislação brasileira ao uso exclusivo desses povos. 

 

Não obstante uma história violenta e devastadora para a imensa maioria dos povos 

indígenas, não obstante uma visão generalizada de que os índios são discriminados 

no Brasil, a realidade sociocultural atual apresenta um panorama extremamente 

surpreendente diante desse passado esmagador. Nos últimos 100 anos, graças ao 

espírito do positivismo ortodoxo auto-implantado no Brasil pela Igreja do 

Apostolado Positivista, o Brasil vem realizando uma política indigenista com 

contornos altamente favoráveis aos povos indígenas, não só pelo discurso -- que 

ultrapassa de longe os discursos antigos e atuais dos países que se reconhecem 

devedores dos povos indígenas, bem como os discursos internacionais, de cunho 

humanista e compensatório -- como pela legislação constitucional e 

infraconstitucional e ainda pela prática administrativa, em que pese os altos e 

baixos das ações administrativas, dependendo dos perfis governamentais.  

 

Os positivistas foram os primeiros, muito antes dos antropólogos relativistas, a pôr 

na agenda brasileira a idéia de que os índios são povos autônomos (nações 

autônomas, dizia Rondon), com direitos especiais dentro da legislação brasileira, 

com quem a nação brasileira deve procurar manter laços de amizade e não de 

propriedade e controle. Tal idéia e seus desdobramentos foram apresentados pelo 

Apostolado Positivista ainda em 1890 como proposta para a Assembléia 

Constituinte de 1891, embora não tenha tido a recepção desejada por parte dos 

constituintes de então. Os liberais, tendo à frente Rui Barbosa, não aceitaram a 

idéia do Brasil ser formado por “estados ocidentais” e “estados americanos” (estes 

últimos constituídos pelos territórios dos povos indígenas), nem mesmo o termo 

“amor”, que deveria fazer parte do dístico da bandeira nacional, tal como 

proclamava o positivismo sobre o ideal de uma sociedade, que deveria ser regida 

tendo “por princípio o amor, por meio a ordem e por fim o progresso”. A rígida 

“Ordem e Progresso” foi o que nos restou para agüentar, sem amor, até que o 

Brasil acorde para os seus símbolos e seus desígnios superiores.  
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Enfim, foi uma ideologia brasileira que criou a idéia de que os índios são povos 

livres, a quem se deve procurar amizade, respeitar seus territórios, acatar sua 

autodefesa, no caso de ataques, e ajudá-los na proteção contra forças mais 

potentes e no seu caminho de evolução sociocultural. Essa ideologia que saiu com 

Rondon, quando criou o Serviço de Proteção aos Índios (SPI), em 1910, foi o que 

permitiu ao longo do tempo, nesses altos e baixos de amor e ódio, de desprezo e 

respeito, de expulsão de terras e demarcações, com que o Brasil hoje tenha 13% 

do seu território demarcado e garantido, resguardado, para os povos indígenas 

constitucionalmente. Isto nenhum outro país realizou com tanta determinação. 

Sobretudo considerando o fato de que em termos relativos a população indígena é 

muito pequena, atingindo atualmente os 500 mil habitantes, tendo sido bem 

menor, cerca de 100,000 em meados da década de 1950. Em termos de 

diversidade cultural essa população se distribui entre 225 povos falantes de umas 

180 línguas distintas, o que faz do Brasil o abrigo da maior diversidade lingüística 

do mundo, maior do que o da Índia, da China, da Indonésia e outros países.  

 

Havemos de perguntar, sem ter respostas claras: Por que um país descendente da 

natureza cultural de Portugal, que entre os ibéricos era o mais ranzinza e o menos 

liberal de todos; que teve como projeto criar uma sociedade desigual, ancorada em 

modos feudais e patrimonialistas; que aceitou tacanha e passivamente os princípios 

e as práticas da Contra-Reforma, inclusive expulsando os judeus; que era 

praticante de torpezas e desumanidades horripilantes para com os povos indígenas, 

tendo declarado alguns como “incivilizáveis”, portanto passíveis de extermínio; que 

era partidário da estratégia do dividir para conquistar -- por que tal país nos deixou 

uma herança tão cruel e ainda assim, o Brasil foi chegando a um momento histórico 

de sua autoconsciência e conseguiu entrar num ponto de reconhecimento dos 

povos indígenas como fundamentais para a sua constituição, para seus desígnios 

mais altos e para sua auto-identidade?  

 

Desde a nossa Independência que o Brasil vem obtendo razões e argumentos cada 

vez mais consistentes para criar uma nova visão dos povos indígenas e incorporá-

los ao seu sentimento de identidade. Digo incorporar, como poderia dizer integrar, 

mas não no sentido final de diluí-los no caldeirão cultural nacional e assimilá-los 

como indivíduos sem cultura. Entre os precursores de Rondon e dos indigenistas e 

antropólogos do século XX, surgem altaneiros o Patriarca José Bonifácio e o grande 

poeta Gonçalves Dias. De Bonifácio temos sua proposta para o novo país “civilizar” 

os índios, a qual foi apresentada à Assembléia Constituinte de 1823, que foi 

dissolvida pelo novo imperador. De Gonçalves Dias temos umas das frases mais 
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belas e premonitórios sobre a relação simbiótica entre a história do Brasil e seu 

futuro em relação aos povos indígenas. Disse Gonçalves Dias, em prefácio feito em 

1849 a um livro de um cronista português sobre a história do Maranhão:  

 

“Os índios foram o instrumento de quanto aqui se praticou de útil e 

grandioso; são o princípio de todas as nossas coisas; são os que deram a 

base para o nosso caráter nacional, ainda mal desenvolvido, e será a coroa 

de nossa prosperidade o dia da sua inteira reabilitação” 

 

Treze por cento do território brasileiro (podendo chegar até 13,5%) representam 

23% da Amazônia, sendo terras intocáveis por outrem senão por eles próprios com 

usufruto exclusivo deles e com uma autonomia de realização cultural que poucos 

povos têm. Uma autonomia que chega até a ferir elementos da própria cultura 

brasileira e da Constituição brasileira, uma autonomia muito profunda que os 

brasileiros pouco se dão conta, sendo que a maioria nem sabe desse estatuto 

político-cultural.  

 

Tudo isso acontece dentro do prisma da formação da cultura brasileira, uma cultura 

por si só eivada de injustiças, opressões contra a maioria de sua população e 

carcomida de desigualdade social. Como uma tal cultura pôde se abrir ao outro 

indígena deste modo só pode ser porque nela há potenciais culturais muito 

profundos e positivos, porque sua dimensão de autoconsciência fala mais longe do 

que nos é dado saber. A cultura brasileira e os brasileiros são capazes de abrigar 

com amor uma visão de respeito aos povos indígenas de um modo inusitado. 

Somos capazes de ver o valor de povos caçadores e coletores, dos produtores 

agrícolas, não tanto pelo seu acervo instrumental, mas pelo modo especial que 

vivem, pelo conhecimento da floresta, pela visão do mundo, tão diferente do nosso, 

e ainda assim tão comovente que pensamos sobre eles: estes é que são os 

verdadeiros brasileiros! Em outros países, como os Estados Unidos, os índios 

americanos são vistos como externos à sociedade, só aceitáveis por um dever 

moral de Estado. Não são os verdadeiros americanos. Agora, os bolivianos, os 

guatemaltecos e os equatorianos estão em curso com um processo de reinvenção 

do que é o índio nessas sociedades, conquanto que eles sejam maioria ou tenham 

grande contingente populacional.  

 

Para finalizar, é tão evidente nosso sentimento de respeito aos índios e à sua 

originalidade histórica no território nacional, que às vezes os próprios índios tentar 

tirar proveito e dizem: Pois é, vocês são estrangeiros, por que não vão embora? 
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Quer dizer,  desejam voltar a máquina da história e recuperar um tempo e um 

sentimento de pertença e poder que lhes parece perdido. Para o brasileiro 

confrontado com esse argumento é uma afronta que lhe deixa sem ação. Aliás, os 

índios dizem isso de brancos e de negros, não reconhecendo distinção racial nesse 

aspecto. Quando esse discurso vira religioso, pode produzir visões messiânicas que 

podem resultar em movimentos messiânicos, como ocorreram com vários povos 

indígenas. E, infelizmente, não falta quem se aproveite para incitar os tendentes a 

visões messiânicas a desenvolverem seus potenciais. 

 

Enfim, creio que a cultura brasileira, num plano geral de concepção, encontrou o 

espaço do índio. É espaço digno e dignificante. É o espaço que advém da dimensão 

de autoconsciência transcendental da cultura brasileira, o lugar onde a identidade é 

capaz de abrigar o mesmo, o diferente, a história e a sistematicidade, e ir além. O 

índio, portanto, é brasileiro, não como um gaúcho é brasileiro, mas por méritos 

próprios, diferentes do ser gaúcho, méritos e história que se fizeram respeitar no 

seio da autoconsciência nacional. Por tudo isso, entretanto, não podemos perder de 

vista que, no plano específico da realização política, administrativa e econômica, as 

dificuldades dessa incorporação superior assomam imensas. Só por um processo de 

autoconsciência nacional muito bem trabalhada, seguindo o sentimento do poeta 

Gonçalves Dias, é que o Brasil vai se encontrar consigo mesmo, e nisso o índio 

estará presente como um dos seus seres constitutivos.  

 

Muito obrigado. 

 

* Apresentado originalmente no Seminário Caio Prado Junior, setembro de 2007. 
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Antropologia  pela Universidade da Flórida (EUA)   e professor da referida ciência na 
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